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Х.АЁТ ВЛРАКЛАРИМ

Яна ба^ор, мангу ёруг фасл. У назаримда 
нимпушти либосда юргандай. Йу^, йу^, бир~ 
данига шундай эмас. Олдин юракларимизни 
бу муъжизадай ба.уор согинчи тулдиради. Биз 
кунлар, сунг соатларни интик; санаймиз. Ке- 
йин дарахтларнинг нозик новдаларига митти 
куртакчалар тошади. Улар бахмалдай барг 
булиб ёзилади. Кейин бодом, урикларнинг бо- 
шини оппок; пушти туманлардай гуллар чул- 
гайди. Сунг жимлик ва олмаларнинг хушбуй 
атирлари мехнатга уйготган илиц тупроц^а 
ёйилади.

Баъзилар йилпинг турт фасли >̂ ам ба.уэр 
булишини хо.ушйдилар. Менимча, ба^ор би
лан доим бнрга булсам, унинг келиши бу ца- 
дар ширин туюлмас эди. Одамзод ба.\орга бу 
]^адар интиц булмасди.

У йилда бир бор келган фасл булгани 
учун >̂ ам шу цадар суюкдай, тансшугай.

Эс-эс биламан, болалигимда куртаклар- 
нинг баргга айланганини уз кузнм бнлан кур- 
гим келарди. Тушларимда бу холатларни 
неча-нсча бор курганман; жажжи муштдан 
^ам жажжироц куртакчалар жплмаяди, жил- 
майиши япроцларга айланади, япро^чалар эн
демий ёйилади ва шамолда ра^с туша бош- 
лайди.
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Унгимда эса дайрагочлар, толлар дарши- 
сида шу муъжизани куриш учун соатлаб пой- 
лардим, бирданига куртакчалар яшил-дизгиш 
йургагини ечиб ташлаб, дилпираган япрод 
буладигандай туюлаверарди, дарайверардим, 
дарайверардим. Кузларим орригунча терму- 
лардим. Дугоналаримнинг чадиришлари, 
онамнинг мулойим овоз берганлари, акала- 
римнинг ёлрондакам дуд-пуписалари менга 
сира дам кор дилмасди.

Ленин бари кутганларим бедуда кетарди. 
Куртак менинг йудлигимда япрод буларди. 
Улрайганимда киноплёнкаларда бу долатни 
куп бор курганман. Ленин у мени ортидча 
дайратга солмасди. Бу — менинг болалигим, 
хотирамга гузал сувратдай урнашиб долган 
болалигим. У дозиргига унча ухшамаган нуд
на Тошкентнинг мадаллаларидан бирида ут- 
ган. Х,овлимиз муъжазгина эди. Эрта бадор- 
дан кеч кузгача хушбуй ва хушруй гуллар 
очилиб ётарди.

Мен онамнинг кенжаси эдим. Онам! йил- 
лар утган сайин мен бу муътабар зотни яхши- 
род таниб бораётгандай буламан. У тобора 
менинг юрагимга ядинрод келиб, жон-жонимга 
сингийди.

Баъзан узим билан узим тандо долган кез- 
ларимда хотирам датларидан датто овозлари 
келаётгандай булади. Шеър удишларини куп 
севар эдик, дандайдир эркаловчи, майин, му- 
сидий, маънили... Онам купрод угил болалар- 
ни устирган. Угил бола тарбияси дийин була
ди, аёл куп угил устирса, сержадл булиб дола- 
ди, деган гаплар дулогимга чалинган. Йуд, 
менинг онам овозини сира баланд кутармас- 
дилар. Мен уларни тинглаётганимда пок, ором-
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бахш бир оламга киргандай >pic этарднм 
узимни.

Онам биз фарзандларнинг «нега?», «нима 
учун?» тарзидаги саволларимизга сабр-^ано- 
ат билан, жуда мароь;ли, мулойнм жавоб ^и- 
лардилар. Уша овоз, энди билсам, мени дунё 
кенгликларига бошлаган суцмо^ экан. Энди 
билсам, онамнипг битта узлари ^озирги замон 
болаларига ^ар хил ахборот берувчи унлаб 
манбалар урнинн босар эканлар. Агар истеъдо- 
дим бор булган булса, унинг чашмаси—онам. 
Агар адабиёт а^лига бир кафт дон янглиг шеъ- 
рий ^осил тутган булсам, унинг уругини цал- 
бимга аввало онам сочганлар.

Оиламиздан ёзма эсдаликлар, сувратлар 
цолмаган ^исоб. Фа^ат болалигим жуда бе- 
губор, бахтиёр утганлиги учунми, бу эсдалик
лар, бу сувратлар менинг ёдим дафтарига 
яхлит ёзилган.

Тугри, биз бой яшамасдик, осон ^ам яша- 
масдик, фа^ат гузал яшардик, типч яшардик. 
Уйим деганда куз олдимгаонамнинг мулойнм, 
дониш нигохларидан сунг чогн^иллаб окаётган 
аршу, шовуллаб куйлаётган тераклар келади.

Турт акам бор эди, бири биридан куркам, 
кучли, мард йигитчалар... Онам хаммамизнинг 
кунглимизни олишга улгурардилар. Отам 
уйда кам булардилар. Ленин мен уларни ,\ам 
жуда ёрьрш эслайман. Улар кнйимларининг 
у ер-бу ерида чуг изи, ^орпш кириб келарди- 
лар, доим олов йен келарди отамдан. Отам 
пулат ^уювчи эдилар. Мен отамнинг чутдай 
пулатни истаган шаклга сола олганларини, 
ундан турли буюмлар ясаганларини, бундан 
роса ^айратга тушганларимни >*ам кечагидай 
эслайман.
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Мана шулар менинг бахт деб атаганларим: 
юлдузлар хасида эртак айтувчи онамнинг ово- 
зи, отам, унинг цулида жнлмайиб тургандек 
ц и з р и ш  чур, ерга урса, кукка сачрайдиган ака- 
ларим—ма^алланинг усмир болалари... Ажо- 
йиб дустлар эдик. Мен ^озир уларнинг бори 
тугрисида ^ам, йури туррисида ^ам севиб, >̂ ар 
бирининг узига хос ^илицларини сузлаб бери- 
шим мумкин.

.Мен я^инда Америка ёзувчиси Бенжамен 
Спокни увидим. Унда маънавий бой, пок ^аёт 
багридаги болалик—гузал болалик эканлиги 
хасида ^ам ran бор. Бунга мен уз курган-ке-, 
чирганларим сабаблими, жуда ишонаман.

Болалик ва усмирлик ^ацида жуда куп ях- 
111 и китоблар ёзилган. Лев Толстой, Аксаков, 
Герцен, Алексей Толстой, Горький... ^аммаси- 
нинг болалиги j^ap хил даврда, ^ар хил киши- 
лар орасида утган. Х̂ ар бириси бошца та^дир. 
Гафур Гулом, Ойбек, Абдулла К,аздорларнинг 
хам умрнинг бу тунгич фасли ^ацидаги асар- 
лари бор.

Мен эса ^анузгача ёзмаганман. Лекин ёз- 
гим келади. Баъзан шеърларимга уша шаф- 
фоф кунларимнинг парчалари о^иб киради. 
Лекин у бир томчи, холос. Балки, болалигим, 
уни безаган я^инларим ^ацида китоб ёзиш 
бахти менга ^али насиб этар...

Техникумга у'цишга киргач, куз олдимда 
хаётнинг яна боцща бир сахифаси очилди. Бу 
са^ифа сузларн энди цушиц авжларидай шид- 
датли эди. «Хужум» деб аташарди бу даврни.

Самарканд, Бухоро, Тошкент майдонлари- 
да гулханлар ловуллаб ёнарди, унга цушилиб 
паранжи-чачвон ^ам ёнарди. Давр цайнш\, 
давр ру^и сингган юраклар ^ам цайноц эди.
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Алвон рангли жанговар шиорлар, митинглар, 
доим гавжум аёллар клублари, ликбезлар... 
Мана энди, бу даврдан хотирамга урнашган 
жонли тасвирлар...

Кении илк шеърий тупламим босмадан чи^- 
ди. Юп^агина, лекин унинг менга берган цу- 
вончлари, цанотли туйгулари бор оламча! Уни 
«Каёт варацлари» деб атабман. Энди билсам, 
у дунёга айтган илк сатримнинг илк сузлари- 
дай ran экан. Бу йилларда менинл ^аётимга 
яна бир кувонч тул^ини кирди. Бу—КамиД 
Олимжон эди. Унинг азиз исми фацат менинг 
^аётим са.\ифаларигагина эмас, республика- 
миз адабий ^аётига ^ам ёзилган. У и^тидор- 
ли шоир, ёзувчиларни ор^асидан эргаштира 
олиш кучига ^одир булган ташкилотчи инсон 
эди.

>^амид Олимжон менинг учун талабчан ус- 
тоз, ме^рли дуст эди. Шеърларимни илк бор 
Каяжондан титраб, унга уцирдим. У аёвсиз 
та^рир этарди. Йиллар утди, йилларнинг бири 
билан цушилиб, Х,амид Олимжон ^ам кетди. 
Энди мен сатрларимга унинг ниго^и билан 
Карашни ургандим. )^али-^ануз менинг жуда 
куп цораламаларим иш столим галадонларида 
айнан шу ниго^дан утолмай, колиб кетади.

Сунгра эса менинг ^аётимга йуллар, Итти- 
фоцимиз ва дунёнинг турли тарафларига туш- 
ган йуллар кириб келди. Йуллар билан кадр- 
дон дустлар, турли эл хасида суйловчи турли 
тилдаги китоблар. Мен уларни вараклашни 
жон-дилимдан севаман. Чунки бу кнтобларда 
халк ру^ининг бир цнсми, халк хотирасининг 
бир цисми яшайди.

Шеърият! Бу ^аётимнинг барча са^ифалари, 
азиздан азизим, огригим, шодлигим, содик
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дустим, сирдошим менинг. У ^аммага азиз! 
Мен бунга сафар чогларимда купрок; инондим. 
Одамлар чинакам шеърга ишонади, унга суя- 
нади, уни интик; кутади, малкам деб билади! 
Шеърият—инсоннинг маънавнй э.^тиёжи. Мен- 
дан купинча ^аётимнинг энди ёзилажак варац- 
ларидаги шеърлар ^а^ида сурашади. Мен 
айтолмайман, ахир, келгусида му^аббат ва 
яна ^оказолар ^а^ида шеър ёзмо^чиман, деб 
булармиди? Асло!

Шеър бу — ча^моцдай оний туйру. Унинг 
сувратини чизиб улгурсанг — улгурдинг, йу^са 
етмиш икни томирингга сим-сим орри^ солиб 
юраверади.

Баъзан умуман ёзолмай цоламан. Кунгил 
дунёмга бир тола ёругЛик тушмайди, уша кун- 
лар. Шеър менн бутунлай ташлаб кетгандай, 
бутунлай рариба булиб ^оладигапдай ташвиш- 
га тушаман. Р1у ,̂ ^ай бир бахтли фурсатда 
менинг шодлнгим — шеърим яна келади! Хам
ма танаффусларда шундай холатни бошдан 
кечираман.

Менинг умрим вара^ларида ^ийноридан 
.^ам, шодлигидан ) а̂м цувониб юрганим яна 
бир беба^о бойлигим бор. Булар — фарзанд- 
ларим, урлим, р̂ и з и м . Улар >̂ озир узлари ота- 
она, бир-бирига ухшаб-ухшамаган фарзандлар 
тарбия цилишмо^да. Баъзан Х>улкар гапираёт- 
ганда ундан онамнинг майин овози эшитилган- 
дек булиб кетади. Улугбек неварамнинг уткир 
ииго^ларида баъзан Х,амид Олимжоннинг ца- 
рашларини кургандай буламан.

Шунда мен дунёда хеч нарсанинг изсиз кет- 
маслигига, фа^ат у бир куринишдан иккинчи 
куринишга утиб яшашига чу^урро^ ишонаман. 
Менинг, ота-онамнинг, Хламид Олимжон ва
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унинг аждодлари цони тиниб цолмаслиги уми- 
ди менга куч беради.

Мен яна бир нарсага ^атти^ умид циламан. 
Йиллар утаверади, ер юзидаги >;аёт бундан 
>*ам гузаллашаверади, унда бугунгидан з̂ ам 
яхширо^ инсонлар — руз̂ и бой одамлар яшай- 
ди. Агар уша кишилар з̂ ам менинг бирор сат- 
римни эсга олсалар, уша сатр улар учун керак- 
ли булса, цалбининг буш бир ну^тасини тул- 
дирса... К,аламимга шу умид куч беради. 
Зотан, шу илинжсиз ёзишнинг кераги fiyî ! 
Шоир фа^ат бугуни учун шоир булса, булма- 
гани яхши!
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У ЯШАШНИ СЕВАРДИ

Хамид Олимжон ^а^ида хотиралар

Одимлаб утганим — йиллар ва йулларга 
хаёлан ^айтаман. Бу йуллар ва йилларнинг 
бирон ла^засини ^ам бе^аяжон, лоцайд эслай 
олмайман. Х>ар бир да^и^асида цувончу изти- 
роблар, топиш, йук;отишлар, дийдорлашиш, 
айрилишлар бор. 1932 йил... Бу сана менга ёш 
ва утли, шиддатли булиб куринаверади. Бал
ки, бу уша пайтдаги туйгуларим, кечинмала- 
рим билан борлшушр?..

Мен }^амид Олимжонни илк дафъа уша 
йилда курганман. Биз—йигирма ч о р л и  адаби- 
ёт ихлосмандлари — семинар машрулотларига 
йирилардик. Машрулотларни Хамид Олимжон 
билан Уйрун бонщарарди. Уларнинг уша пайт
даги фа^ат узига ишонган кишидагина була- 
диган босиц, маррур, кучли ^иёфалари мени 
^озиргача ^айратга солади. Улар узларини 
ни^оятда эркин тутарди.

Биз хаР бир сузига, ^ар бир сатрига маф- 
тун булиб, сузларини муъжизадай билардик. 
Узимнзнн улар олдида анча нуноц хис этар- 
дик. Балки, бу уларнинг кун сайин куз унги- 
мизда улгайиб борган шу^ратлари туфайли- 
дир, дсб уйлайман энди.

Улар билан бир хонада утириб, шеър, ижод
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з^ и д а  суйлаша олганимиздан з̂ ам р о я т  бах- 
тиёр эдик.

Устоз билан шогирд бемалол утириб шеър 
устида баз^слашадиган, нжобий маънода мусо- 
ба^а циладиган бугунги кунда менинг бу таас- 
суротларим бир оз галати туюлиши мумкин. 
Биро^ уша пайтда мен ва атрофимдаги барча 
сафдошларим айнан шундай з^иссиёт билан 
яшаганимиз — з^а^и^ат.

Мен уларни уша пайтда шундай з^айратга, 
шундай ихлосга лойик; эдилар, деб уйлайман. 
Йигирма икки, йигирма уч ёшлардаги сиёсий, 
адабий етуклик, замон нафасини чу^ур з̂ ис 
этиш, билим куламларининг низ^оятда кенгли- 
ги, з^озиржавобликлари, сафарбарликлари — 
барча- барча фазилатлари менга шундай хуло- 
сага келиш имконини беради.

Яшириб утирмайман: ^амид Олимжон илк 
куришувлардано^ кузимдан кунглимга утди. 
Мен жуда ёш з^иссиётим билан унинг кенг 
^алби, улкан и^тидорини туйдим.

Давр мураккаб эди. Баъзилар узи билан 
узи, баъзилар эса атрофидагилар билан бахс- 
лашарди. К,урилаётган янги замон м аш а^ат- 
лари, шиддатлари орасида унинг келажагини 
жуда ёр^ин тасаввур этиш ва ишониш 
з^аммага .\ам бирдай насиб булавермас 
эди.

^амид Олимжон эса ишониш тугул, бош- 
^аларни хам ишонтира олиш ^обилиятига эга 
эди. Унинг гоявий позицияси жуда аниц бул- 
гани каби нутци, сузи, шеъри билан бош^алар- 
ни чорлаётган йули з а̂м жуда ойдин эди. Шу 
сабабданми, з̂ ар бир чи^иши ,\аммашшг ёди- 
да са^ланиб ^олар, гапирган гапларини ан- 
чагача эслаб юришарди.
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Хамид Олимжон айёрликни ёмон курарди. 
Су^батдошининг юзига тик ь^араб, кескин ва 
^атъий гапирарди.

Шу сабабми, Рафур Рулом хазил аралаш:
— Мен Ёзувчилар союзида биттагина Х а- 

мидга суз дея олмайман. Шундай гапирадики, 
хаммасига цушилмай иложинг йу^,— деб 
юрардилар...

1934 йил республика журналларидан бирида 
шеърим эълон ^илинди. Эртасига Карл Маркс 
кучасида Х амиД Олимжонга дуч келдим.

— Шеърингизни увидим,— деди у ошкора 
мехр билан.— Яхши. Нимагалигини айтайми? 
Шеърда ^албингизнинг суврати бор, бир пар- 
чагина булса >̂ ам. У узингизнинг цалбингиз. 
Худди шундай давом эттириш керак. Ритори- 
касиз, >;а^и^атни ёзиш зарур. (Мен уша пайт- 
ларда «риторика» тушунчасини тира-шира 
англардим, лекин бу ^а^да индамай ^уя ^ол- 
дим).

Ушанда мен уйимизга юриб эмас, учиб 
келдим. Келибо^ йул буйи тутилган TyfiFy- 
ларимни ^отозга туширдим. Мен бу шеърни 
шундай енгил, тулиб-тошиб ёздимки, юрагим- 
га алла^андай афсонавий бир цудрат кириб 
олиб, фикрларим, ^улларимга куч бахш эта- 
ётгандай эди. (Бу «Ба.^ор кечаси» деб атал- 
ган шеърим булса керак.)

Мен ижодкор учун биргина илиц ниго. ,̂ 
или^ суз цадри нечорлик баланд эканлигини 
уша пайтда англаганман. Кейинчалик ^аёт 
йулларимда жуда куп ёш ижодкорларга суз 
айтишимга турри келди. Мен уларга халол, 
лекин кагта ме>ф билан суз айтишга харакат 
^илдим, бу Хамид Олимжоннинг илк сабори 
туфайлидир.
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Менинг акаларим партия ходимлари эди. 
Улар уз эъти^одлари, ишларига гоятда соди^ 
одамлар эди. Ленин >^амиднинг дунё^араши 
жуда кенг эди. Бу кенгликни узи шудгор ци- 
либ, дон сочиб, ^осил кукартираётган девдон 
каби заррама-зарра ва тинимсиз >^олда ярат- 
ган деб уйлардим. Шоир вафотидан сунг ун- 
дан долган азиз излар — са^ифа-са^ифа î o- 
раламалар, конспектлар, битган ва битмаган 
асарларни вара^лар эканман, уша пайтда жу
да турри уйлаганимни сездим. Х>амид Олим- 
жон кичкинагина, бир нут^ учун ^ам анча 
китоблар вара^лаганининг гувох.и булдим. 
Х>ар бир нут^ини ^айта тайёрлаганини кур- 
дим...

Бир оз олдинга утиб кетдим, шекилли. 
Бизни Карл Маркс кучасида илк учрашувдаги 
каби шеърият ^аь^идаги фикрлар, адабий кеча- 
лар тобора я^инлаштирди. 1935 йили туйимиз 
булди. Мен яйраб яшардим. Инсон чинакам 
севиб, севилганда атрофидаги барча ^ийинчи- 
ликлар ушо^ булиб куринади. Турт фасл ^ам 
ба^ор булиб куринади. Мен уша пайтда шун- 
дай ру^да эдим.

Камид Олимжон фа^ат севимли киши си- 
фатида ме^р, эркалаш билангина эмас, дуст 
сифатида катта гамхурлик ва талабчанлнк 
билан ^арарди. У аввало уз-узига жуда та- 
лабчан инсон эди. Мен унииг узи белгилаб 
цуйган иш интизомига темир ^онун каби 
амал цилганига .\али-хануз Дамрон коламан. 
Бу фазилат— инсондан катта ирода, катта 
бардош талаб цилади, ахир.

Камид Олимжоннинг кундузлари ^ам ни- 
^оятда ишчан утарди: йитилишлар, адабиёт 
ха^идагн ба^слар, китоблар, дустлар билан
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учрашувлар... Шулар орасида зфм бари бир 
ижод учун имкон топарди. Одатда, сазфрда 
туриб ёзарди. Дамид Олимжон бирор сатр 
шеър ёзмаган кунида узидан жуда норози бу- 
лар, уша купли умри зфсобига цушмай, учириб 
ташлагиси келарди, назаримда.

Буидан шоир кеча-кундуз мук тушиб ишлар 
экан, дсган хулоса чи^маслигини истайман. 
Хамид Олимжон яшашни жон-дилидан се- 
варди.

Тогда юрар о\у  бир жувон, ■
Сочини тарайди шаббода.
Менга бугун яг;индир осмон:
Булутлардан тепамда пода...

Ёки:
Кузларимда ёнар учцунлар,
Зялол сувга ой эди сирдош,
Ялтирарди, доим товланар,
Ой нурига чумилувчи тош...

Буидан гузалликдан жунбушга кслиб ёзил- 
ган шеърлар Хамид Олимжоннинг чинакам 
туйруларн эди. У зфрликка чиодан зфётнинг 
з;ар бир дацицасига, она Ватаннинг бир царич 
булиб ердан кутарилган гиёзфдан серви^ор 
тогларигача асл оши^ эди. Ва бу гузалликлар- 
дан базфаманд булишни зфм биларди. Дам 
олиш кунлари у менинг уй ишлари билан 
уралашишимни зф.хламасди. Купинча шазфр 
ташцарисига бошлаб кетарди.

Хамид Олимжон театр, кино, музика янги- 
ликларини дшфат билан кузатарди. Яхши 
фильм, спектакль, концертларни цолдирмай 
курардик.
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Мен уша пайтларда: «Столга утирди, дегун- 
ча ёзаверади. К,айдан бу куч, ил.\ом?» деб 
таажжубланарднм. Энди билсам, жа^он, рус 
ва узбек классик, замонавий адабиётинн у^иш, 
у^ибгина ^олмай, уларни та.ушл ^илиш, фикр- 
ларини ён дафтарига ёзиб цуйиш, хал^ огзаки 
ижоди билан астойдил шугулланиш — бу 
машрулотларнннг бари шоир ижоди учуй дои- 
мий ози^ булиб турган экан. Х,амид Олнмжон 
шунча ишлар орасида менга >̂ ам астойдил 
ёрдам берар эди. Ешман, баъзан менга сонсиз 
китоблар, цорозлар ичида кумилиб утириш 
ё^имли туюлмасди. Бундай пайтларда — у 
мени ил.^омлантириш йулларини топарди. 
Эсимда, бир гал Самарканд сафаридан узи 
билан Раъно Узо^ованинг шеърларини олиб 
келди. Таъсирчан жойларини уша кечадаёц 
ур̂ иб берди. Сунг: «Куряпсизми, аёлларимиз 
р^андай ёза олади? Фа^ат жасорат, ирода ке- 
рак,— деди-да, секингина ^ушиб ^уйди:— 
Биласизми, сиз яхширо^ ёза оласиз!»

Бу су^бат менга катта турткн булди. Х,амид 
Олимжон шеърларимни катта мюф ва худди 
шундай талаб билан ба^оларди. У менга 
«Ижодкор учуй ёзган нарсасидан булак ^еч 
р^андай имтиёз булмаслиги шарт», деган а^и- 
дани сузи, иши билан сингдирди.

Х,амид Олимжон фар^ат менга эмас, атроф- 
даги барча кишиларга шундай эътиборли эди. 
Одамларни севарди. Мен буни бонщача ифода- 
лай олмайман, бонщача ифодаласам, хато 
буладигандай туюлади.

Баъзан мен одамлар, жамоат ишлари унинг 
^аддан зиёд ва^тини олмаяптимикин деб ^ам 
уйлаб ^олардим. ^амид Олимжон туйимиздан 
сунг талай фурсат узини тула-тукис ижодга
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багишлагани эсимда. Ушанда тез вадт ичида 
«Зайнаб ва Омон», «Ойгул билан Бахтиёр» 
каби йирик асарлари ва ксйинчалик маш^ур 
булиб кетган бир ^анча шеърлари ёзилган 
эди. «Му^анна» номли драмасини ёзишга тай- 
ёргарлик курганди. Шуни курганимдан сунг: 
«Фа^ат ижод, адабиёт учуй яралган экан бу 
киши», деган фикрга келганман.

Аммо унинг аввал фаол бир ижодкор, сунг 
ёзувчилар союзи секретари сифатида олиб 
бораётган ишлари куламини хис цилганимдан 
сунг шеърият билан иш унинг учун иккита 
баб-баравар î oh томиридай эканлигини анг- 
ладим.

Шоир билан кечирган кунларимда мени 
^айратга соладиган ла^залар куп буларди. 
Мен Хамид Олимжоннинг кескин, зиддиятли 
даврда энг му^им ишларпи аник; кура олишига 
ь;ойил к,олардим. Тинимснз изланиш, узини бу- 
тунлнгича адабиёт, жамоат ишларига багиш- 
лай олишига ва бундан заррача нолимаслнги- 
дан ^айрон цолардим.

Умуман, биродамда шу ^адар куч, завк;- 
шав^, ме^р-мухаббат булиши менга гайри 
одатий булиб туюларди. Яна шуниси ^айрат- 
ланарли эдики, шоир шунча улурвор ишлар 
орасида )̂ ам ёшлигини, самимиятини бир ла.ра 
унутмасди. Узини сиполикка солмасди.

Хамид Олимжон урушнинг дастлабки кун- 
ларида ёзувчилар союзи ра^бари сифатида 
Узбекистан Компартияси Марказпй Комитети 
пленумида иштирок этди. Бугунгидай эсимда, 
у йирилншдан ни>;оятда >;аяжонланиб ^айтди.

— Маиа буни йирплиш деса булади! На- 
дадар ажойиб одамлар! Зур одамлар! Бир- 
бирларининг юзларига хато, камчиликларинн
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шартта-шартта айтишади. Менимча, ^аммаси 
айтилган гапларни тугри ^абул цилишса ке- 
рак, эртага гуё ораларидан ^еч нарса угма- 
гандай муомала к;илишаверса керак. Биз 
ёз.увчиларда-чи? Бировни танцид ^илиб кур, 
балога цоласан. 1^анчагача кек сацлаб юра- 
ди-ю! Биласизми, мен партияни энди яна .\ам 
чуцурроц англагандайман! Х,амма ишга масъ- 
ул, ^амма ишга жавобгар, ^ар цандай машац- 
цатга \озир — мана, нима дегани партия!

Шу гаплари билан Хамид Олимжон узига 
наь,адар ухшарди!

Йу^, бу гапни у ^аммадан >^амма гапни 
р а̂бул к;ила оларди, дегандай тушунмаслик 
керак. Шонрнинг ^аётда, ижодда собнт цараши 
ва собит позицияси бор эди, ундан тоймас- 
ди . . .

Мен ХамиД Олимжонни узим р^андай ту- 
шунган, билгаи булсам, шундай айтиб бера- 
япман. Лйгаяпман-у, у шу р^адар ашщ, ме- 
нинг суз цолнпларимга сигадиган инсонмн- 
ди? Ахир, у туйгулари билан дарёдай 
тош^нн, замзамалп, шу туйгуни бир сатрн- 
даёц ур^увчига юь;тира оладиган бе.\ад таъ- 
сирчан шоир эдн-ку, — деб ^ам уйлаяп- 
ман... Сузлаганларимда ^арама-р^аршнлик 
йур̂ ми, деб шуб.^аланиб хам р^уяман.

Йу^, йуц! Хамид Олимжоннинг сафдош 
дустлари ^ам шундай куп р^иррали, истеъдод 
эгалари эдн. Ойбек шов^ин-суронсиз бир 
маромда ёзар, лекнн асарлари «шов-шув»га 
сабаб буларди. Рафур Рулом бугзига сузлар 
тшурлганда жуда тез ёзар, лекин асарлари 
доим бир хил булмасди.

Хамид Олимжон эса узо^ уйларди. Кейин 
тайёр мисраларни р\огозга туширарди. Ба-
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ри бир, жуда осон ёзилгандай булиб туюлган 
бу сатрларга шоирнинг ^анча кувончлари, 
^анча огриь*, дардлари сингани бнлиниб ту- 
рарди. Купчилик лирик шоирларни «дар- 
веш» деб аташади. Йу^, Хамид Олимжон- 
ни мен бундай демасдим. Шеъриятнинг ута 
фидойи ме^наткаши эди, мо^ир ишчиси эди. 
Бундай кишилар, халц таъбири билан айт- 
ганда, чала ^уриб, чала йи^майдиган ки- 
шилардир.

Хамид Олимжон узининг илк шеърлари- 
гача ёд биларди. Соатлаб ёд уциса ^ам, 
унинг хотираси панд бермаслигидан ^айрат- 
га тушардим. ХамиД Олимжон менинг ^ай- 
ратимга ^айрон цоларди.

— Ростдан ма^таяпсизми? Ахир, ёзма- 
симдан олдин мен билан бирга цанча яшай- 
ди бу сатрлар. Содиц дустимга ухшаб кеча- 
кундуз бирга булади. Одам бундай дустини 
унута олармиди?

Иккинчи китобимни нашрга тайёрлаб 
юрган кезларимда баъзи шеърлардан сира 
кунглим тулмади.

— Нимага мен шеърларимга нуцта цуёл- 
майман? Езсам, ёзилаверади? — деб сура- 
дим Хамид Олимжондан.

У бегубор кулди.
— Сиз ^амма гапингизни бир шеърнинг 

узидаё^ айтиб тугатгингнз келади. Бунинг 
иложи йу^-да. Биласизми, менимча, шеър
нинг охиридан бошлаб ёзиш керак.

Мен бу гапнпнг шоир учун на^адар ке- 
ракли мо^нятини уша пайтда тула англама- 
ган эдим. Хамид Олимжон эса узи айтганла- 
рига узи амал ^иларди. У кетаётган, ^атто 
кетмо^чи булган йулининг царичигача ол-
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диндан таниш буларди. Шеърида Ĵ aM шун- 
дай.

ЬЬцоятда теран уйлаб, келажакни кузлаб 
иш ^илиши фа^ат нжодида эмас, менимча, 
ёзувчилар союзида >;ам анча ижобий сил- 
жишлар ^илган.

Х,амид Олимжон архивини куришим жа- 
раёнида мен оддий ^аламда ёзилган руйхат- 
ларни курганман. Булар энг яхши узбек 
классик асарларимизнинг, уша пайтлардаги 
энг талантли узбек ижодкорлари асарлари- 
нинг руйхатлари эди. Руйхатларда жуда куп 
буладиган ёшларнинг исм-фамилиялари бор 
эди. Х>амид Олимжоннинг бевацт вафотидан 
кейин бу режаларнннг амалий ишга айлан- 
ганини — уша руйхатлардаги атамаларнинг 
рус ва иттифо^дош тилларга таржима бул- 
ганини, тилга тушганини билдим ва шоир 
на^адар эзгу ишни бошлаб берганлигини 
туйдим.

Шоир уша кезлари адабиётимиз учуй яна 
бир хайрли иш бошлади. Фозил йулдош уг
ли, Пулкан шоир ва бопща халк, бахшилари- 
миз хотирасидаги достонларимизни ёзиб 
олиш ишини кун тартибига г̂ уйди. Асрлар- 
нинг ^увончи, дарди, ташвиши сингиб, тил- 
дан-тилга утган сайин бадиий буё^лари 
цую^лашиб, бойиб келаётган ноёб бойлиги- 
миз шу тарзда ёзма адабиёт мулкига айлана 
бошлади.

Х,амид Олимжон Ёзувчилар союзига маъ- 
мурий ра^бар эмас, маънавий ижодкор ра.\- 
бар эди. У адабий асарлар му^окамасига 
«цимматли курсатмалар» бериш учуй эмас, 
бир шугидорли ижодкор сифатида иштирок 
этарди. Узбек адабиётида янги бир яхши
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асарнинг дунёга келишини чинакам истарди, 
бунинг учун з̂ еч нарсасини аямасди.

Шоир жуда-жуда бевацт вафот этди. Мен 
буни, у мешшг з^аётдаги энг азиз кишим, 
фарзандларимнинг отаси булгани учунгина 
айтаётганим йуц. ^амид Олимжон шу цалби, 
шу самимияти, шу истеъдоди, куч-гайрати 
билан хал^имиз, ёзувчиларимиз, адабиёти- 
миз учун улкан ишлар ^илиши мумкин бул- 
ган инсон эди.

Мен шу туфайли з а̂м бу улимга чидай ол- 
майман, куника олмайман!

Мен уша куни фалокатни эшитиб, жоним- 
га ут кетиб, касалхонага чопдим. Бир лаз^за- 
га кечикибман. Кейин менга бирга булган 
дустлари гапириб беришди. У уша ла^зада 
бошида турган Усмон Юсуповга OFpn  ̂ билан 
аранг, булиб-булиб:

•— Усмон ака, врачлар иложини ^илиш- 
са ...  ёрдам беришсин! Ахир, з^али иш жуда 
куп...  ёшман! — деган экан.

— Албатта, углим, албатта, — деб Усмон 
Юсупов врачларга илтижо билан царабди. 
Врачларнинг нигоз^и умидсиз экан...

Х,амид Олимжон энг сунгги да^и^аларига- 
ча шундай булганига, айнан шундай деб айт- 
ганига мен жуда ишонаман.
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МИРТЕМИР ЁДИ

1. ТИРИК ШЕЪРИЯТ

Мана, узбек совет адабиётшшнг ато^ли 
намояндаларидан бири, Узбекистан хал^ 
шоири Миртемир уз ^ули билан тартиб бер- 
ган энг сунгги шеър т^плами... Шоир бу ян
ги, кейинги чогларда ёзган шеърларидан 
жамланган китобини «Ёдгорлик» деб атамо^- 
ни орзу кршганди. Бу — чиндан з^ам, шараф- 
ли умрдан, олижаноб шеъриятдаи, мез^нат, 
маша^к;ат, шон-шузфат, ижодий изланишлар, 
ёрцин, етук, жарангдор суз учуй курашлар- 
дан ёдгорлик!

Хизмат та^озоси билан Миртемир огаиннг 
китобини, купроь; таржималаршш тазфир ^н- 
лишга тугри келган менга.

Уруш йнллари «Уч» шеърлар тупламини 
нашрга тайёрладик. Ватанни, дальни нечог- 
лик сезганидан ну^ул юракнинг фарёди, га- 
заби, бонги, rja.^py учидан иборат бу кнтобни 
не даражада тахрир ^плганим ёдимда йу^. 
Лскин машз^ур цорацалпо^ эпоса «Кдф^ циз», 
кейин Пушкин, Шчнпачевдан ^илинган тар- 
жималар устидаги му^аррирлик, катта шоир, 
зур таржимон билан шалаш — мен учуй асар 
аслига з^урматдан, маз^оратдан бар сабог  ̂бул- 
гаи эди. Миртемир oFaaaar нам кишиларга 
муяссар буладиган камёб фазилатлари з а̂^и-
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да гапираётирман. Х,ар сафар редакцияга 
шеър келтирганида: «^оралаган эдим, наза- 
рингиздан утказинг! Кейин ишлаб бераман» 
дер эди. Бу шеърлар аксари цуйма мазмунга 
T1IFH3, ёр^нн гоясига муносиб яиги шаклда 
^ароратланиб, жилваланиб турадиган пухта 
шеърлар буларди. Бу шеърлар табиат мапза- 
раендан ба^с этса, шоиршшг хиёл дагал, ле- 
кин магзи ту^ халц х;икматли сузлари билан 
тасвирланган, табиатнинг сезфли ранглари 
жшголаниб турган парчалар буларди. Х,ар 
бир суз КУЮ1̂  овозга тулиб жаранглайди — 
бу ^еч кимга ухшамаган, таити, шоир умров- 
ли К,оратог ^глони Миртемирнинг санъати 
эканини ^амма дарров билади.

Узбек совет адабиётини катта майдонга 
олиб чиодан ва унн ривожлантириш йулида 
хнзмат г;илганлар оз булмади бахтимизга. 
Шуларнинг бирларидан кейин, боищаларидан 
олдин юрнб, цнлган хизматн салмоцдор Мир- 
темир аканинг. Меча ун йнллар мобайнида 
.уаьрп̂ ий за.уматкашлик билан ёзган аеар- 
лари — шоирнинг ^огозга тукилган ^алб су- 
зи майорат тевасида хал^ ичига кириб, шеъ- 
рият шинавандалари дилига сингиб кетади. 
«Мен бир шеър ёздимми, 1̂ айта унинг устида 
ишламайман», деб мацтанувчи шонрлар бор. 
Лекии Миртемир фарзандини J âp учратган- 
да, сочини ёки ёцасини тугрилаб цуядиган, 
слкасига нога^оний цунган мезонни ардоцли- 
гина олиб ташлаб: бор, ишинг билан шугул- 
лан, дейдиган оталарга ухшардн. Унинг халц 
ичнда хизматда юрган китоблари куп, сами- 
ыият ва теран туйгулар, майорат ва ме^нат 
йугрилмаси — уларнинг ^ар бири.

Мен шоирнинг илк сочмаларини цандай
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севсам, латиф, дилбар лирик шеърларини, 
^ушиь^ларини шунча ссваман, «Пойтахт» ки- 
тобини улуглайман. Ватан, партия, Ленин 
)^ак;идаги «Янги шеърлар», «Излаганим», 
«Тогдай таянчим» сингари салмо^ли китоб- 
ларини, ^ароратли юрак ь^уши^ларини завк 
ва тасанно билан уцийман.

«^орацалпо^ дафтари», «Суврат» сингари 
асарлари ёзилибоц, ^улма-^ул булиб кетди. 
^оракалпогистон нац-нац ёнпмизга яг̂ ин бу
либ келди яна ^ам. «Суврат» лирик ^иссаси 
севги ва ^ижрондай абадий туйгуларга у^ил- 
ган мад^ия ва марсиядай, узбек поэзиямизда 
во^ез булган ^исса каби шу^рат топди.

Катта тулцин катта денгизда булади. «Л е
нин жилмайиши» китоби ^аёт ва ижод йули- 
ни утган чунг шоирнинг катта, энг мухим к;у- 
h iiif h  булиб янгради бизнинг дилларимизда. 
Ме^наткашларнинг буюк до^ийси ^ацидаги 
бу шеърлар чинакам ^айно^ му^аббат, сами- 
мий миннатдорлик ва жушцин ил^ом ма^су- 
ли булиб кирди адабиётимиз хазинасига.

Миртемир таржимон шоир сифатида ^ам 
улкан мерос к;олдирди. Унинг Пушкин, Руста
вели, Некрасовдан цилган таржималари шеъ- 
рнятимизда воцеа булди.

Миртемир шеъриятнинг к;аттицк;ул, та- 
лабчан, мезфи дарё богбонларндан бири эди. 
Неча тоза ни^олларни устирди. К,улига и;а- 
лам, умидинн чироц тутиб адабиёт майдони- 
га кирган неча ни.уолларимизнинг ана шу 
хассос, сахий, таити устоз билан ифтихор iyi- 
лишини биламан.

Миртемир ижодиёти совет шсъриятининг 
энг яхши хусусиятларнни узига синглирган 
ва ^аммадан ^ам му^ими, узида мужассам-
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лаштирган, десам хато ^илмаган буламан. 
Зотан, у доимо катта ижтимоий, поэтик мав- 
зуларни кутариб чицди, янги замон кншнси- 
нинг ички кечинмаларини жуда чу^ур очди 
ва шеър ёзганда доимо уз буйнида улуг бир 
диёрнинг царзини >̂ ис цилиб, теран англаб 
ёзди. Шунинг учун >;ам, унинг цушицлари 
дустлик, ^ардошлик, тинчлик, фаровонлик 
рояларини тулиб-тошиб тараннум цилди.

Миртемир — эл-юртнинг юрагида эъзоз- 
ли, ' партия ал^аган, хал^имиз ардо^лаган 
шоир.

Унинг ^ар бир сатрида хал^ бахтидан 
чексиз цувонч буртиб туради. Унинг цушш$- 
лари шодиёна деб аталиши бежиз эмас. Мир
темир шсърияти ёшлик, яратиш, ме^нат зав^- 
ларидан тукислик топган, файзли булган 
шеърият каби замондошлар ^албидан жуда 
чу^ур урин олгандир.

^еч шуб^а йуь̂ ки, Миртемирнинг энг яхши 
шуъладор асарлари коммунизм ишнга, ком- 
мунистик дунё ^урувчиларининг маънавий 
циёфаларини тарбиялашга хизмат ^илажак.

Мен 1971 йилнннг ёзида шоирни респуб
лика ал^аган юксак унвон билан цутлаб, шу 
сузларни айтган эдим:

«Келаверинг, йнллар, ^уши^лар! Х̂ али 
шоир ^онларнда ёшлик шов^ини, ил.\ом тул- 
î iihh, илк йиллардаги уч^унларнинг гулхани 
^амма ва^тдагидан ^ам баланд авжда. 3 a v  
маткаш зако камолотнинг энг ёр^ин чувди- 
сида.

Партия ва давлатимиз заршунос, дилшу- 
нос халц дилидагини ифода этиб, Сизни юк
сак унвон билан шу^ратлади камолот ёшин- 
гизда. Буюрсин Узбекистон халц шоири деган
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уивон. Снзга жуда ярашади, олис, ёркин, 
янада чунг кушшушр уфкига чорлайди.

)^а, юзга хали йул жуда олис, севикли ва 
му.утарам шоиримиз Миртемир oFa, бу йулни 
хам худди ана шу суръатда, ана шу ^удратда, 
яна шу санъатда ме^нат билан чунг ^ушик;- 
лар ярата-ярата утмо^ сизга жуда ярашади».

Мен бу сузларни бугун Миртемирнинг энг 
сунгги, узи цул урган цулёзма китобпи ва- 
ра^лаб утириб яна такрорлагим келди. Зотан, 
бу сузларни, назаримда, абадий тирик шеъ- 
риятга царата айтаётгандай булдим. Х|а, Мир
темир шеърнятига олис, баланд уф^лар ва 
чунг умр бехад ярашади!

2. БИР УМРЛИК ЭЪ ТШ фД

«Мсзршт — шеър, нафосат ва яратувчи...
Ме^нат, мен сени кучай,
Юксакларга учай,
Шеър сочай!
Озодлик байроги кулган озод элларда,
Гул богчаларда шеърият булгуси, шеър сочгуси — 
ме^нат...
Борлиц тиз чуккуси ме^нат олдида.
Биз эса мохнат хужаси, иш болалари, ме.\нат ботнр- 
ларн!
Умид, ишонч-юракларда, мез^нат, куч—бизнинг пулат 
билакларда!»

Бу Куратор этакларида тугилиб, тоглар 
орасидан сизиб чиедан жилга сингари ада- 
биётнинг катта дарёсига кириб келган ун ол- 
ти ёшлик успирин шоир Миртемирнинг овози.
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«Сиз ^ирлар этагида куринган дсадон 
оталар омоч эмас, ут омоч билан ер чизган- 
ларнни курганмисиз?

Заводларга кирганмисиз, азамат машина- 
лар... Билак мускулларини ,\аракатлантирган 
мехнат ^а^рамонларини курганмисиз?

Шу дилбар гузалликларга куз 
ташлайман мен,

Шу нафосатга богланаман.
Суцланиб термуламан мен,
Завц-лаззат топаман,
Шеърият ахтараман шунда.
Шунинг учун ёш цалбимдан отилган кук- 

ламдаги куйларни, дардли цушиь^ларни чин 
нафосат эгаси — эркин мехнатга багишлай- 
ман!

• Ол^ишлайман!
Хурматлайман мехнат ^а.^рамонларини 

мен!»
Бу — уша ун олти ёшлик успирин шоир 

Миртемирнинг овози. Бу ут ^анотли, к;уёш 
нафасли, янги, ^айратли ^ушиь^лар — мамла- 
катда, Октябрь инцилоби галаба ^озониб, 
бутун Русияда, бутун мамлакатимизда бул- 
гани сингари, ку.\на шар^ улкаси Узбекис- 
тонда .^ам янги давр бошланган замон i\y- 
шшутари. Бу бутун ма.^румликлар, колоцлик- 
лар, цулликларни негиз-негизидан ^упориб 
ташлаган янги тузум — шуролар .^укумати 
барпо булганнга хали ун йил .\ам булмаган, 
эндигина кекса цаддипи ростлай бошлаган 
янги диёрпинг янги цушшуларидир.

Уйгонишнинг дилбар, зав^ ва саодатлари 
дилларни ^аяжонга солиб, за.^ил юзларни 
яшната бошлаган даврда яшаб, уни шеърга 
солиб юрганида, шоирнинг бобоси Миртемир-
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ни ^ишлорига — уз багрига чорлаб, «Cofhh- 
дим, кел, ^узичогим» деб мактуб ёзади.

«Упка цилманг, азиз бобожоним. Сизча 
мен динсиз осиймен. Майли, бобо, мен Ленин 
йулида, чин йулда, .^ац йулдамен» деб жавоб 
циладн ун олти ёшли успирин, совет шоири 
Миртемир.

«Борланда таралсин танбурнм товуши,
Бир болциш яратсин ёш юракларда»,—

деб узининг чин йулидаги юксак эьтицодини 
баланд пардаларда ^атъий из.^ор этиб шеър- 
лар ёзади. Янги тузумнинг, янги хаётнинг, 
янги ту.\фаларининг ^аммаси ёр^ин, анщ  ва 
онгларни, дилларни янгилаб кишиларни ме-v 
натга, катта жасоратларга ил.умлантиради.

Ун олти ёшли успирин шоирда бундай 
буюк, бутун умрга етадиган муста.\кам эъти- 
^од ^айдан? Хаётнинг энг гузал муъжизаси 
булмиш шеъриятнинг узига мафтун ва асир 
этадиган кучининг бу успиринда шу ^адар ёр- 
^инлиги, долгалилнги ^айдан? Х,аётдан, янги 
хаётга уйгонган халкдан. Шоирни ураган во- 
^елик, у яшаётган адабий му^итдан, албатта 
ва албатта, туима истеъдоддан! Унинг дехдон 
ота-онадан булажак шоир булиб тугилиши- 
дандир.

Буш кузадан ^еч нарса олиб булмайди, 
дейдилар. Миртемир борлигига гузалликка 
шайдолик она ^ишлоиида гудакликдан ёр 
булди. Хали тугилмаган шеърият ил.\омлари- 
нинг муриак куртакларп унинг атрофга, та- 
биатга тулиб-тулиб бо^ишида, ^айратида 
ниш ота бошлади. Она алласи, бахши улани, 
чупонлар найи, жилгалар ^унгироии — бари- 
бари авжга чиццанда, завода т^либ-т^либ
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сайрайдиган муштдеккина ^ушлар овози, 
тонгдаги яйловлар манзараси мафтун этди. 
Бу мафтунлик унинг гариб .^аётини безаб, 
тасаввурини кенгайтнриб юборди ва у цир- 
гогда сирмагаи тошкршдай отилиб чициб, 
ь^айно  ̂ ^аёт цуйнига келди. Кении шеърият- 
нинг ^аётбахш, хеч нарса билан тенглашти- 
риб булмайдиган ил^омлари, жушцин адабий 
му^ит уз цайновларига тортди.

Миртемир яшаб ижод этган давр узбек 
совет адабиётининг асосини яратган ва унинг 
алп за^маткашлари булиб долган Рафур 
Рулом ва Ойбек, Хамид Олимжон ва Уйгун, 
Яшин ва Райратийлар янги замоннинг янги 
нашидаларини, янги замоннинг мураккаб жа- 
раёни ва унинг х,аётбахш ^удратини узида акс 
эттирадиган асарлар яратиб, халц орасида 
танилгаи ажойиб кутаринки давр эди. Яъни, 
адабиётда шовул кутарилиш даври эди. Мир
темир овози .^ам шу янги совет поэзнямнз- 
нинг куп овозли, ёр^ин, юксак овозига ^амо- 
.^анг жаранглаб кнрди.

Шеъриятнинг гузал оламига шахдам ка- 
дамлар, эзгу мустахкам эътицодлар, ме.^нат 
ва яна мехнат шиорини байро^ 1\илиб кирган 
шоирнинг ралами ярим асрдан зиёд ме.^натда 
булди. Йнлдан-йилга, шеърдан-шеърга, ки- 
тобдан-китобга, ана шу эъти^од умрининг 
асл мазмуни, ижодининг тамал магзи, парвоз 
кудрати булиб уни махорат пнллапояларндан 
юксакликка олиб чицаверди. Овози г^алб ди- 
лининг бир пардаси булиб, жаранглаб дил- 
ларга тобора чу^урроц кирнб борди. Мирте
мир йирик шухратли, суюкли, ардо^ли шоир 
булиб ном 1̂ озонди.

Азии дарахт ^ам ни^олдан етилади, ^ар 
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^андай .\осил .^ам — урурдан. Миртемир ижо- 
ди мевалари .\ам биз уша ун олти ёшлигида 
ёзилган шеърларида яццол пай^аганимиз — 
уругларидан. У урурлар туц, магзида бир 
умрли ижодннипг мундарижаси, кулами, 
кснглиги булнб колгаи буюк туйгулар т и р и з .

Эркинлик туйруси:
«Эрк бизники! Бахт бизники! Тонг цучо- 

гидамиз!»
Ана шу эрк тонгини инсонларга зулматдан 

юлиб олиб берган ин^илоб, шуролар улкаси- 
га ол^иш бу.

«К,изил Москва, жа^онни уйротган Мос- 
ква»га му.\аббат, бу Москвада кутарилган 
Октябрь байроринннг порлаб турган цизил 
чечакка — байрок^а садо^ат туйгуси бу.

«Чурилар йу^, барча тенг, кечагина кир 
пардалар орасидаги чурилар байро^ томо- 
шасида табассум этса... Янги дунё оналарга 
кучоридан жой курсагса...» Шоир юраги завц 
бнлан урмайдими?..

Халцлар дустлиги тараннумн-чи? Х,азар ва 
Эдил, Чинмочнн ва хинд .^а^идаги мисралар- 
чи! Шоир бизга тухфа этган хар бир кито- 
бида унинг за^матли ва заргарларча цилган 
ме^натининг .^ар бир ма^сулини, уша эътицод 
ва туйгулар камолини у^амиз. Миртемирга 
хос хассослик билан чизилган мисралар .\ам, 
ме.\наткаш инсон .\а^ида, станоклар айлани- 
ши .\ам—мехнат, каналдагн сув тулгониши 
хам — мехнат, чанокдаги пахта хам, диллар- 
нн ёндирган ва эркалагап му.\аббат .\ам — 
мехнат! Зеро, шоир ме.\нат тушуичасига чи- 
дам ва иродани ^ам, цувонч ва азнятни ^ам, 
эъти^од ва садоцатни >̂ ам йугириб юборди. 
Ижодининг турган-битгани ^ам мехнат эка-
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нини узининг узун умриДа ралами билан йс- 
ботлади. Ва бутун умр саноксиз шогирдлари- 
га шундай таълим берди. «Мен — меднат бо- 
ласи!» демаганмиди шоир или шеърларида.

Виз уша ун олти ёшлик усиирин шоир ёз- 
ган илк сатрларида даётимизнинг, асримиз- 
нинг энг буюк дудрати, бош йули ва эътндо- 
ди Ленин дадида удидик. «Мен Ленин йули- 
да, дад йулдамен». Шоир узининг бутун сер- 
мадсул ижоди, даёти билан шу йулга садода- 
тини тасдидлади. Бизнинг купмиллатли со
вет оиламиздаги тенглигимиз, бахтиёрлиги- 
миз, уктамлигимиз Ленин дадидагн тушунчага 
муштарак булиб кетди ва Ленин дадида энг 
куп, яхши шеърлар ёзганлардан бири, ком
мунист шоир Миртемпр б^лди. Бу шеърлар 
даммаси шоир ижодига хос бадувват образ- 
лар, мустадкам дуйма мисралар, буюк додий 
сиймосига, Ленин тузган Коммунистик пар- 
тияга беднее медр, миннатдорлнк туйгулари 
билан ярдираб, чаднаб турди.

Мана, партия дадидаги шсърдан бир парча:

«Сени улуглайман, монолит партия!
Ёрут шу куиимиз, порлод эртамиз,
Тогни кутаролган пулат елкамиз...
Сени улуглайман!..»

Туйгулар! Шеър—туйгулар фарзанди. Чу- 
дур фикрлар, ёнид, самимий днелар фарзанди 
булади шеър. Уша туд магизлардан бошлан- 
ган эътидод туйгуларининг кучга тулиб бори- 
ши Миртемир Ватанга, партияга, онага, мад- 
бубга багишлаган шеърларининг салмогини, 
жарангини, дийматини белгилади, нудул туй- 
гулардан йугрилган бу шеърлар Миртемирга
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хос, унинг табиати, услубининг ёрк,ин наму- 
налари Мнртемир шеъри, Миртемир сузм 
булиб цолди бизга.

Ун бир ёшида опадай узоцлашиб кетган 
шоирнинг онага булган му.уаббати, дарду из- 
тироб, укинчу гашлик, утолмаган бурч нндо- 
с и .. .

«Онагинам, одам булдимми мен ^ам?
Иигит ёшимгача бир чслак сув келтириб бермаган 
булсам,
Е ташналигингда бир коса шарбат тулдириб бермаган 
булсам,
ё  нон ёпишинг учун,
Х,атто бир йула бир кун
Са.\родан утин орцалаб келмаган болангман!
Огзингдан суз чи^май, елмаган болангман1 
Сенинг арзимас бир юмушингни адо этолмаганим, 
Сенинг бир ишорангга юз умбало^ ошиб кетолмага- 
ним,
Сенн жиндек хушвацт ^илгани,
Сени жиндек хушбахт ^илгани,
Тагсиз жарлардан утолмаганим,
Сени сунгги йулга узим узатолмаганим,
Тогдай зил, абадиятдай чексиз армон булиб ^олди 
дилимга, Онагинам!»

Накадар катта мехру нацадар катта укинч, 
на^адар жаро^атли на оташин шеър бу! 
Фацат Миртемиргина ёза оларди она ^а^ида- 
ги бундай армонли шеърни. Зеро, унинг бола- 
лиги, .уаёгидаги мураккабликлар хаяжонлан- 
тирган юраги шундай туйгулар билан тула 
эди. Шоир узига таскин излайди ва уни ик- 
кинчи онага — элга, Ватанга хизмат билан 
о^лашда куради.
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«Элга хизматим, сенга хизматйм эмасми, ахир,
Эл мени фарзандим демасми, ахир!
Рози бул, одам саналай мен хам...
Дунёга ^айтиб келурман, лекин бонща угил булиб».

Х>а. Бошца угил булиб, ме.^рибон, садоцат- 
ли, бутун бурчларини фарзандлик, комму- 
нистлик, гражданлмк, шоирлик бурчларини 
ме^нати билан о^лаб, ме^нат билан шеър 
ёзиб, шеър сочнб кетди Миртемир ва эл ^ам 
уни шарафлади. Хал^ шоири деб эъзозлади, 
юксак мукофотлар билан та^дирлади.

Уша илк туйгулар уруридан ниш олган 
^ардошлик, хал^лар дустлиги дарахтини ин
тернационалист шоир ажойиб мевалар билан 
безади., Дафтар-дафтар шеърлар, таржима- 
лар... Рус адабиёти жаво.\ирлари, грузин ва 
^озо^, цирриз ва ^ора^алпо^ ва яна ^анча- 
^анча диллардан тилимизга кучириб, дили- 
миз мулки р̂ илиб берилган ажойиб асарлар- 
чи? Жамиятимизнинг ^удратли, ^аётбахш 
кучидан бири булган дустлик туйрусини, дуст- 
пи багри кенглик билан миртемирона улур- 
лаган асарлар-чи?

Му^аббат! Му^аббат туйруси—Миртемир- 
ни уша ун олти ёшлик успирин шоир чоридап 
то умрининг охиригача го^ утга, го.  ̂ сувга 
ташлаб, го^ суйдириб, го^ куйдириб келган 
ил^ом манбаи! Дафтар-дафтар севги ^а^и- 
даги шеърлар, цуипщ ва лапарлар миртемир
она севги баёни!

«Мен сени инжитманмап 
Ва лекин тинчитмайман...

Чарх уриб, бузтурсайдай бузлашим бор бошингда,
Эй, сочларинг тулцини, тун сингари сим-сиёх;
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Хол каби пайдо б^лгум ёногинг ё цошингда,
Эй, изларинг рубори кузларимга тутиё...»

Нацадар гузал сатрлар! Бундай шеърлар- 
ни ёзгангина эмас, у^иган ^ам узини бе^ад 
бахтиёрлик, ^узур огушида ^ис ^илади. Шеър, 
зотан шундай: уциганники, англаганники. 
Шоир дардларида, шодликларйда уз дарди ва 
шодлигини курганники булиб ^олади. Бу шеър- 
лар меники ^ам, снзники )^ам. Шеър ёзган — 
бир карра, уциб англаган — икки карра шоир, 
деган эканлар. Бундай шеърларни ёзган шоир 
бахтиёр ва умри боцийдир. Бундай шеърлар
ни англаб, ижодкорни бошига кутарган зар- 
шунос халц икки баробар шоирдир.

Миртемир успиринликда ёзган сочма шеър- 
ларидан бирида ^уёшнинг эрка нурида эр- 
каланган ажойиб кроило^ манзарасиии кура- 
миз. Экинчи Бобо Турсун кетмонини цатти^ 
чопиб, тер тукиб, i^opa ер.багрини очиб, гав- 
^ар ундирадир... Ме^нат—мушфи^ ва ме^ри- 
бон онаси, криилоги, сахро ва чашмалар син- 
гари Миртемир ^аётининг ^амишалик ^амро- 
ХИ эди. Миртемирнинг камолидаги улуглик, 
азизлик, ардоцлилик шу ^амро^га садо^ати 
туфайли булди. Эли билан ^амнафас, хам- 
дард, ^амцадам булиб, ^аётдан, хал^доноли- 
гидан, узидан шеър йугириб яшаган санъаткор 
Миртемирнинг маданиятимиз меросига ^ушиб 
кетган гав^арлари жилд-жилд.

Биз китоб жавонимизга я^инлашамиз. 
Севган китобларимиз орасида Миртемир ки- 
тобини бугун яна ^айтадан цулимизга оляп- 
миз. Агар табиатда машъум улим булмаганда 
шоиримиз етмиш ёшга кирар эди. Халцига, 
элига, буюк коммунистик гояларга хизмат ци-
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либ кстган санъаткор з^амиша тирик. Мен ус- 
тозим асарларини такрор уцишни илк ижоди- 
нинг са^ифасидан бошладиму яна бир марта 
з^айратда ^олдим. Ёшликда берган кунгил- 
нинг на^адар буюк эъти^од эканлиги, бу 
Миртемир ижодида, узлари севиб айтадиган 
ибора билан таърнфласак, аксиома экани 
^айратга солар эди мени.

Яна бир х,ацицат—Миртемир з^аёти буш 
куза эмас эди. Унинг асарлари — з^аётнинг 
з^амма аччи^-чучук неъмати, аждодлар до- 
нолиги, халцимиз, жамиятимиз з^аёти, тарихи, 
бугуни ва эртасидан таваллуд топтан эди.

Бу ибраг буладиган эътицодга садоцат — 
з^амиша истсъдодли кншиларга, улкан шахс- 
ларга, абадий яшаб ^оладиган улут зотларга 
муяссар буладиган бахт. Миртемир шундай 
инсонлардан эди.

1984 йилнинг 24 ноябри
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Мен Хадичахоним Сулаймонова каь;ида 
уйласам, цандайдир бир юксаклик, салобат 
царшисида тургандай буламан. Бу Хадичахо- 
нимнинг мулойим жнддий че^расиданми, зук- 
ко донишмандлигиданми ёки турли-туман 
катта лавозимлар ва уларнн бажариш йули- 
даги босик, бнр маромдаги ме.\натига танг 
Колганимданми— билмайман. Лекин шуни 
биламанки, мен хал^имизнинг бу фарзанди 
билан ифтихор ^илардим, узбек халкнга уни 
берган та^дирдан миннатдор эдим.

Биз эллигинчи йилларга келпб цаттиц 
дустлашиб кетдик, бир-биримиз билан учра- 
шув, шодлнкдан таш^ари, бир маънавий э>;- 
тиёжга айланиб кетди, назаримда, иккимиз 
бир-биримизнинг кайси бир жи^атларимизни 
тулдириб борар эдик. Хадичахонимнинг дил- 
барлиги, латофатидан ташкари мен унинг 
профессионал билимига к°йил цолардим. 
У билан су^батимиз узок буларди. Бизнинг 
су^батимиз купинча утмиш каКиДа> шариаг 
Конунлари ка1̂ иДа> унинг асосий негизи, со- 
циал мокияти каКиДа борар эди. Бу менга 
жуда керак эди. Негаки, бу фан катламла* 
ри саклаган ка^икат сирларини Хадичахо- 
нимдек бцлиш учун камида умрнмнинг яр-
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мини сарфлашим керак эди. Хадичахоним 
эса уни сахийлик билан менинг тафаккурим- 
га, шууримга ^уярди.

Унинг овози ^али >̂ ам цулогимда. Х1еч 
кймда йу^ эди унинг овози — ^ую^, тиниц, 
салобатли жаранглаган ^ар бир сузини на^ 
^улда тутиб, куз билан куриб туриш мумкин 
эди... У сузлар хамиша хизматда: нимани 
ифода ^илса, шун'и бажарар эди — мен у 
сузларни хозир >̂ ам куриб тургандайман, 
нак; узига ухшаган ёрцин, ани^, яхлит, босиц. 
Ишонч туйгулари ёритиб турган маънога ти- 
гиз. Зотан, унинг маънссиз ^аёт кечиришга, 
цандайдир уткинчи бир нарсага сарфлашга 
узи айтгандай, ва^ти йуц эди. «Менинг бун- 
га вацтим йу^» деса, унга ишонардингиз. 
Негаки, улчаниб берилган соатлар, кун- 
лар энг чиройли бахтдай утишга шошилар 
эди.

Бизнинг су^батларимиз соатлари .^ар ик- 
кимизнинг бир-биримизга меэф, аёл дарди- 
га тула юракларимизни бушатиб улгурмай 
утиб кетганини ё бирга булган кунимизга 
шом чукканида ёки тунимиз тонгга уланга- 
нини курганимизда илиедииа афсус билан: 
«Шунча вак;т булибди-я, билмабмиз», деб 
тар^алишар эдик.

Мен уша су^батларни хотирлайман ва 
куз олднмда озода, ёни^ латофат ва дониш- 
мандлик мужассами булган баркамол инсон 
туради. Унда ^амма нарса табиий: i^opa ял- 
тираш билан хиёл тул^инланган сочларнинг 
турмакланиши, зулукдай ^ош, киприкларда- 
гн усманинг о^ юзига ярашиб турган жил- 
васи, ^амиша узига ёпишиб турган майин 
рангдаги кийимлар... жиддий су^батлари-
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миздаги р^атъий ^аракатлар, муомала, мушо- 
^ада, мунозаралар.

Мен .̂ 03ИР ^ам унинг азиз кррёфасини ку- 
риб турибман: аёл бахти эркаламаган гузал 
жувон, ёррррн истеъдодли арбоб, эзгу она!

Х,а, эзгу она! У фа^ат биргина фарзандга 
она булди, лекнн керак булиб цолса, бутун 
билими, шу^рати, умри, орзуларини унинг 
бахти учун беришга тайёр. К,уюц ме^р би
лан севди бу фарзандни.

Биз,— онамиз, салом-аликдан кейин, та- 
бий, фарзандларни сураймиз.

— Шавкат р^алай?— деб сурайман.
— Шавкатжонми?
Хижолатдан ёнаман, «Шавкатжон» дейиш 

керак эди.
— Шавкатжонми?— дурдай ёшлар оппо^, 

таранг юзини ювиб, тукилади.
— Нима булди, c o f m h ? — деб р̂ урр̂ иб су

райман.
Оц булутдай майин румолча билан ёш- 

ларни сурта-сурта кулиб дейди:
— Шукур, сог, эламита шундай, отини 

эшнтсам узимни тутолмайман, атрофдагилар- 
дан уяламан. Шунча яхши кураман уни. Бах- 
тим ^ам, дардим ^ам—шу. Ишда буламанми, 
мажлисларда буламанми, эсимга тушеа, шун
дай тукилиб кетади бу ёш ^уррур... Мен она- 
лик р^албим билан ^аммасига тушунаман. Бу 
оналик бахтининг тулиб тошганидан, фарзанд 
келажаги ^а^идаги орзунинг буюклиги ва 
ташвишнинг эзгулигидан. Шавкатжоннинг 
буйи билан онанинг кунгли усар эди. Бизнинг 
шуррча яхши куришимизни билишармикан?— 
дерди, иккаламиз ^ам юрак дафтаримиз- 
ни тула очганимиздан кейин:
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— Узимиз ^ам шу ёшда билармидик?— 
дейман.

— Рост айтасиз, онам бечора менга ме^- 
рибонлик цилаверсалар, бачканалик дердим, 
энди узим ^ам бачкана булиб цолдим чоги!— 
дерди ж и ^ а  ёш кузларнни артиб.

Бу бачканалик эмас, буюклик эканини 
айтмагапимга ачинаман, лекин бу куз ёшлар 
^аётга, келажакка, тацдирга ло^айд ^араш- 
ни билмайдиган катта ^албнинг оддий теб- 
раниши булгани учун ундан уялмаслик 
кераклигпни айтганим эсимда. Юрак куш нар
сани сирдириб, аламинп куз ёши билан то- 
шириб яшайди.

Республика Олий суди раиси булиб ишлаб 
юрганида бир жиноятчининг хотини беш бола- 
си билан унинг цабулига келганини, лекин эри- 
ни чи^ариб беролмаслигини аёл тушунмага* 
нини сузлаганда }\ам кузларида ёш бор эди. 
Куз ёши — ^амиша ^ам заифлик белгиси 
эмас. Мен унинг шодлик, ифтихордан, шо- 
гирдларнинг муваффа^иятидан, республика 
хаётида, айни^са хотин-крюлар ^аётида юз 
берган ёр^ин муваффациятлар ^а^ида суз
лаганда ^ам бирдан к;ую^ киприклар нам 
тортиб ^олганини курганман, бу ^увонч тош- 
ррши эди. Мен бу ок;кунгил ва катта ^албли 
дустим билан ифтихор ^илар эдим, биз ^ам- 
мамиз ифтихор кркяар эдик. Шундай турма 
истеъдодларга ^анот булган совет тузуми- 
миздан миннатдорлик туйрулари жушар эди 
менинг томирларимда: зотан, истеъдодли 
одамлар ^амиша турилгап, лекин шарт-ша- 
роит, ижтимоий тузум та^озоси билан улар 
намоён булмагани, айник;са, Хадичахонимга 
ани^ эди.
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Х̂ а, мен ифтихор цилар эдим: Тошкентдаги 
олий 5'цув юртларининг катта-катта дарсхо- 
наларида келажакнинг куплаб хуцуцшунос- 
лари унннг лекцияларини марок, билан тинг- 
лардилар.

Х,а, мен ифтихор цилар эдим, Тожнкистон 
Давлат университетида Давлат имти^он ко- 
миссиясининг раиси, Москвада бир диссер- 
тантга оппонент, К,о\ирада утаётган хал^аро 
учрашувда совет мамлакати вакили — барча- 
барчаси билан ифтихор к^илар эдим,

Хотира! Менннг хотира к,удурини чук;ур 
цазишимга заррача э.угиёж йу^. Хадичахо- 
ним ^акидаги тасаввурларим тирик, нак КУЛ 
билан тутнб куз-куз ^илгудай, фа^ат тул- 
^индай бир-бирини босиб келаётган, ле- 
кин мен учун бирдай азиз лав^алар купли- 
гидан бирмунчаларини териб олиш керак, 
холос.

Узбекистон ССР Олий Совети сессиясида 
доклад к̂ илди Хадичахоним, иккимиз ^ам де
путат эдик. Му^им масалалар юзасидан узи- 
га хос бурролик, принципиаллик билан OFHp, 
мен севган ^ую^, ёкршли овоз билан сузлади 
у. Унинг ^ар бир дали ли ^ацн^атдай вазмин 
ва ёр^ин эди.

Мажлисдан кейин:
— Юринг бизникига! — дсди Хадичахо

ним.
Мен ра^мат айтдим.
— Иуц деманг, шеър удиб бераман, шеър- 

лар ёзганман! — деди. Мен ^айратда цолга- 
нимни сезиб: «Рост, чиндан» деди, унинг ти- 
нш  ̂ юзларига гуё гулоб югурган, кузлари 
хиёл хижолатдан пирпирар эди.

— Кетдик, албатта, у^иймиз у шеърлар-
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ни! — дедим ва энди уни узим эргаштириб 
кетдим унинг ^овлисига.

Х,ар бир нарса эгасига ухшайди деган бир 
а^ида яшайди менинг тасаввуримда. Мана, 
)$овли ^ам Хадичахонимнинг узига ухшайди: 
саришта, хамиша сув сепилган ёлтизоёц йул- 
кадан утиб борамнз. Бу кичик ^овлида х;амма 
нарса эгасннинг таъбидан далолат беради: 
рай^он, жамбил, усма ва ^амиша очилиб ту- 
раднган гуллар.

Мен шеърга шошиламан.
Катта хонада, катта столнинг ^ошида ин

ки киши учуй тузалган дастурхон олдидан 
кабипетга утамиз. Мен тезро^ шеърни талаб 
киламан, у менинг шеърларнмни ^истайди.

— Менинг шоирлигим утмиш булиб цола- 
диган куриняптн, сизни тннглаймиз, — дей- 
ман. Кулишамиз.

— Кулмайсизми? — деди, катта ёзув сто- 
лидан ^огозларни олатуриб.— Х̂ еч кимга 
аптмайсиз!

— Зин^ор! — деб суз бераман.
Хадичахоним ук,ийди. Шеърлар жуда оз.

Аввал ^аммаси булиб уч миерадан иборат 
шеърни Tj/рт бор ^отиб-^отиб кулиб у^иб бе
ради, кейингиси беш сатр.

— У^-^у, шоир булиб кетинг-эй!
— Нима, чи^маяптими?
— Йуц, нега? Олимлар маълум ёшга бор- 

ганда шеър ёзаднган булса, шоирлар уша ёш
га борганда ннма цилади?

— Нима, боища олим ,^ам шеър ёзадими?— 
деб кула-кула сурапдн.

— Мен куз касалликларининг маш.\ур 
профессори Фнлатовнн билар эдим. Бир дос- 
тонини у^иб берган эди. Янглишмасам, у Ис-
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сицкул ^а^чДа эди. Кори Ниёзий домла-чи? 
Х,амза Х,акимзодага баришланган катта ан- 
жуманда шеър у^идилар-ку.

— Ка, ^а> эсимда, — деди усмали киприк- 
ларининг намини артиб, — лекин мен у киши- 
дай ёза олмасам керак.

Мен уйлаб цолдим: бу табиий э^тиёж. 
Иирик кишилар маълум ёшга борганда били- 
ми, кузатувлари, ^аёт тажрибалари шу цадар 
цукн^лашадики, мияга сигмай, юракка т и р и з - 
лик цилиб ^олади. Шеър эса — катта туйгу 
ва яхлит фикрларни к;ис^а, лундагина ифода 
этишга, денгиз туфонларининг ^упорувчи цуд- 
ратини ихчам мисраларга ^амрай олиш санъ- 
ати. Улкан кишиларнинг донишмандлик чу^- 
цнсида шеърга мурожаатларинн шундай 
тушунаман. Лекин, бари бир, шеърхонлик ваз- 
ни менинг елкамга ортилар эди.

— Тамом, бошцаси хотирамда йу^! — дер- 
дим. Лекин сиёсий, фалсафий, ^у^ук;шунос- 
ликка оид, ь^ат-^ат китоблар тула салобатлн 
жавонлардан шеърий мажмуалар дарров то- 
пилар, шеърхонлик давом этар эди.

Бу хонада фа^ат шеър тинглашганмиз- 
ми?..

Узбек элининг шухратли фарзандлари- 
нинг номи жа^он цулогига етди. Хадичахоним 
бу нотинч, рулрулали жа^оннинг куп мамла- 
катларида булди. Яхшидан из р^олади деган- 
ларидек, мен ^ам у ерларда булганимда, ^ша 
излар дарров узидан хабар берар эди.

Ко^ирада ёки Шри Ланкада булганимда, 
яцинда бу ерда совет олими Хадичахоним 
булганидан сузлайдилар. Шри Ланкалик 
маицур ёзувчи Викрама Сингха ёки бош ми-
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нистр Бандранаикахоним з^урмат билан тил- 
га олади унинг номинн.

Японияда совет халдининг дустларидан 
бири — тилчи, адабиётшунос бир профессор 
Хадичахоним билан танишлигини, унинг ни- 
з^оятда сермазмун, чудур билим ва камёб ад- 
лидан далолат берадиган судбати дадида 
дайрат ва давас билан сузлади.

— Янглишмасам, у снзнинг ватандошин- 
гиз.

•— Х>а-да.
— Совет Осиёси жуда камолга етибди, 

мен академик Сулаймонова билан учрашувни 
сира унутмайман! — деди.

Совет Осиёсининг камоли умумсовет хал- 
ди камолотинииг биргина жилоси.

Роят ардодли, дурматли, иззатли бу дур- 
дошимнинг кечириб булмас даражада даёт- 
дан тез кетгани юрагимни диймалайди. К,анча 
орзу давасга, вазифа ва бурчга тула яшолма- 
ган умр, курилмаган шодликлари кетди унинг 
куксида. Жадонда дамма нарсадан азиз ва 
севимли Шавкатжонга узи истаган бахтини 
беролмай кетди.

Х,амма дам кетади бу дунёдан, лекин та- 
биат шунча дусн ва тароват, шунча адл ва 
заковат, шунча дудуд ва саодат бериб дуйиб, 
етдим деганда, йидитиб кетиши катта бешаф- 
датликдир.

Табиат донунларининг даммасини узгар- 
тиб булса эди, инсоният бутун фан-техника 
ютудларининг даммасини даёт шаънига ту- 
киб булса дам, аввало бевадт улимни йуд 
дилиб ташлар эди.. .  Афсус!

Хадичахонимдек инсонга, дустга алвидо 
дейиш нададар огир! Узбекистан Фанлар Ака-
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демиясининг академиги, профессор, Узбекис
тан ССР Олий судининг раиси, йирик жамоат 
арбоби булмиш Хадичахон Сулаймоновага 
алвидо дейиш нацадар овир! Сийрак истеъ- 
дод эгаси, заковатли, оцила дустимизнинг 
мезршт ва муваффадият тула, интилиш ва ор- 
зуларнинг уйцусиз тунлари ва тантанаси ту
ла, з^а^щатга, халд^а, партияга покиза виж- 
дон билан ^илинган хизмат тула з^аётига 
хотима цуйиш на^адар OFHp!

Йуц, бундай з^аёт тухтамайди! Хадичахо- 
ним барз^аёт!

Азиз дустимиз, сизни биз яхши билар эдик, 
севар эдик, пок номингизни, ёр^ин хотиран- 
гизни сизга булган мезф ва з^урматга тули^ 
юрагимизда са^лаймиз, сизнинг х;амма вадт 
ойдин ишончга тула орзу ниятларингиз фар- 
зандингиз з^аётида, алла^ачон олимлар булиб 
долган шогирдларингиз фаолиятида, сиз би
лан бирга хизмат ^илган з^амкасбларингиз 
ишида, фанимиз таравдиётида, халцимиз 
юрагида яшашда давом этади.

Сиз з^аётсиз, азизамиз!
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ЁРКИН ИУЛДА

И лк узбек совет ёзувчиси — устозим 
Ойдин Собировага баешилайман.

О ч е р к

1922 йилнинг ба^ори... Таътилдан кечиб, 
бутун ёз уцишга ^арор цилган озод хотин- 
цизлар — дорилмуаллимотнинг ^алдиргочла- 
ри шу кунларда синовдан утмоцда.

Маориф комиссарлигидан келган имти^он 
комиссияси кечадан бери узбек хотин-цизла- 
ри учун биринчи очилган мана шу билим 
учоги—дорилмуаллимотда! Шунинг учун кеча
дан буён ён атрофдаги кампирлар та^ликада.

Нима учун бу ерга эркаклар кирадиган 
булиб ^олди. Бир гаи бор...

Паранжили икки хотин секин-секин юриб 
тутри цизлар ултирган хона деразаси олдига 
келди. Узун стол ор^асида ^алиги эркаклар 
билан бир ^аторда икки аёл ^ ам — дорил
муаллимотнинг жонкуяр муаллималари, ме^- 
рибон мураббиялари Зо^ида Бурнашова би
лан Шарифа опа ултирар эди.

Халпги хотинларнинг капалаги учиб кетди.
— Ана, курдингизми? Бугун муаллими 

эркаклар пинжида ултирибди, эрта-индин бу 
^излар битта-биттасини топиб олади,— деди 
титраб кампирлардан бири.

— Гапирманг,— деди иккинчиси,— цизлар 
парда ор^асида ултирибди, тек туринг, гап- 
ларини эшитайлик...
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Эркаклар олдидаги очи^ деразадан куз 
шабадаси дуёш илицлигини олиб туради, им- 
ти^он олувчнлар билан имти.уш берувчилар 
уртасига тутилган пардани — ёниб кул бу- 
лишга ма.^кум этнлган асрлик асорат пар- 
дасини титратади. Кимнннгдир ^унпфоддек, 
ёш товуши эшитилади. ^алиги икки паранжи- 
лик хотиннинг бутун вужуди куз-^улод була- 
дию узлари дераза тагига утишади. Балати, 
ацлига сигмайдиган сузларни эшитади.

Бу озод ^нзларнинг жарапгли янгн гапла- 
ри бу аёлларминг тасаввурига ёт эди. Узи 
яшаган турт девордан узга ерни чимматсиз 
куролмаган, дунёнгшг кенглнгини узи яшаган 
жойдан иборат деб билган бу аёлларга озод 
цизларнинг табиатдан, жамиятдан ба^сларн 
тамом тушуннлмас эди.

Ташцаридан кирган шамолдан уртадаги 
парда ^амои титрайди. Шамол узининг сунг- 
ги умрнни ксчираётган асорат пардасшш бу- 
зиб ташламо^чи булади.

Зо.\ида Бурнашова Собировани имти^онга 
чациради. К,изларнинг энг ёши, жингала гфп- 
цора сочларини иккита дилиб уриб ор^асига 
ташлаган, туйгун кузли ^из урнидан секин 
туриб, гугрига дараб турди — ^аяжондан 
ранги оппод о^ариб, лаблари титрар, кузла- 
рида ^андайдир журъатсизлик акс этар эди.

— Бу бизнинг шоира цизимиз, ёзма жур- 
налимизнинг мухаррири — деди Зо.^ида опа 
комиссия аъзоларига.

^овлидаги хотинлар ёпиц дераза олдига 
боришди. Чимматларини бошлари ута ор^а- 
га ташлаб, ^изнинг сузларига цулоц- солиш- 
ди.

— К,изид, узимизнинг тилимизда гапира-
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япти-ку, нега англаб булмайди?— деди бири- 
си.

— Мактаби ургатган гаплар-да, ана татар 
муаллималар ургатган, янги сузлар, биз у^и- 
маган булсак, к,айдан билайлик!

К^нча-^анча я[гги ганларни эшитишди бу 
хотинлар, цизиги шундаки, бу гапларнинг 
^аммасини ^али з^озир паранжида у^иб юр- 
ган озод цизлар тилидан эшитишди.

ё ш  совет хукумати цонунлаштириб ^уйган 
^уцукларни большевиклар партияси, Ленин 
курсатмаларининг мана шу очиц кунгилли, 
ишчан, самимий аёллар — дорилмуаллимот- 
нинг Зо.^ида Бурнашовага ухшаган комму
нист уцитувчилари тилидан эшитиб урганиш- 
ди бу ^излар.

Бу г^излар — шундан кейингина узларини 
танидилар. Мана шу парталарда ултириб, 
ичкаришшг асрлар буйи хотин-цизлар оё^- 
1̂ улини боглаб ташлаган кишанларини бузиб 
чи^май туриб з^ациций озодликка чи^иб бул
майди, деган ^атъий хулосага келдилар. Ма
на шу хулоса уларнинг курашларнда йул 
курсатди, шу курашларда жасорат бапннла- 
ди. Ленин бу йулда катта туганоц булган 
шариат ва урф-одатнинг илдизи ни^оятда чу- 
i^yp. Х,али у бизнинг Урта Осиё хал^лари, 
айнн^са, хотин-^излар устида дукмронлигини 
^улдан бермаслик учун жон-жахди билан ти- 
ришади.

Майса каби кутарилаётган цизлар: майли, 
тош каби таъналарни отганича отаберсинлар, 
биз унинг устидан босиб-янчиб утганимиз-ут- 
ган, деб уйлайди. Бу янгиликлар олдида че- 
кинишга, йукликка кетишга маз^кум булган 
эскиликнинг улим олдидаги талвасаси, улар
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осонликча чекинадиларми? Бизнинг суръат 
билан усишимизни, катта кучга айланаётга- 
нимизни куриб, уз мав^еларини са^лаб цо- 
лиш учун бор кучлари билан курашадилар. 
Буларнинг ^аммасига ^арши курашиш керак. 
Давлатимиз хам> партиямиз хам шуларга 
царшн кураш олиб боради.

Озодлик туйрулари билам бахтиёр булган 
бу цизлар мама шунинг учун паранжини ^ам 
хис цилмайдилар, улар бугун булмаса— эр- 
та, эрта булмаса — индии албатта, уни тамом 
олиб ташлаяжакларини биладилар. Бутун 
циш буйи зах инларида ётиб, илк бахории 
куриб чи^иб, к;уёшга узнни солган цушча 
болалардек яйрайдилар, ба^ордай янги >̂ аёт- 
нинг бутун борли^лари билан сезадилар. 
)^али ^а^и^ий озодликка чи^маган дугонала- 
рини уз сафларига чорлайдилар.

Уша Собирова — шоира г̂ из Манзура хзм- 
ма урто^лари учун куйлайди — шеър ёзади. 
Дугоналарининг туйруларинн хали У3 уяла- 
ридан учиб чик;ишга журъат хнлолмаган УР- 
тохларига етказиш учун куйлайди. Уларга 
^зининг кичнк, дадил хУллаРини узатади:

Келннг, уртоц, букун бирга байрам цилайлик,
Октябрнинг цушшушрин бирга куйлайлик...

★  *  *

1923 йил. Бу сафар дорилмуаллимотнинг 
битиш имтихонини бераётган хизларнинг юз- 
л арида жиддият ва бахтиёрлик куринади.

Уларнинг хаммаси очиц. Узларини у^ит- 
ган муаллимлари ва маориф комитетидан
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келган катта имти^он комиссияси аъзолари 
билан у^увчилар уртасида бултурги «асорат 
пардаси» ^ам йуц. J^arro бу йил бир неча 
фанни эркак муаллимлар у^итган. Эркаклар- 
нинг дорилмуаллимотга кирадиган булиб 
^олганидан ташвишга тушган аёллар ^ам, 
^атнаб-цатнаб, цизларини ардо^лаб, уз оё^- 
ларидан ^ариднлар.

Бу суръат билан усиш, айницса, бугуп 
.^амма цизларнинг узига жуда сезнлди. Бу 
сезги уларнинг кунгилларини кутарди.

Имти.уж тугагач, комиссия эшикдан чи^и- 
ши билап ^излар уринларидан турдилар. Им- 
тн.^он муваффа^иятлари билан ^изларнинг 
>̂ ар бирини табриклаб, муаллимлари ^ам 
дарсхонадан чи^ишди. Зо^ида опа узида йу^ 
шод эди. К,изларнннг ^аммасини бирдан бир 
даста гулдек ^учогига олди. К,излар цадрдон 
муаллимларнни, муаллимлар эса узларининг 
биринчи цалдиргочларини — эртангн муалли- 
ма кизларини табриклар эди.

Зо.^ида опа Манзуранинг жингала сочла- 
рини силади:

■— Мен жуда хурсанд булдим, лекин нега 
шеърингни у^иб бермадинг. Улар жуда ку- 
тишган эди.

— Шу шеърни .^ам уцинманми, ёмон 
ёзилган,— деди камтарин iyi3.

■— Эрта бу ерда сизларнинг битириш тан- 
танангизнн утказамиз, эрта хотинларга, ин
дии эркакларга; битирувчилар номидан сен 
нут к сузлайсан,— деди Зо^ида опа.

— Нима дейман, цуйинг опа, мен суз- 
лолмайман. Робияхоним гапирсинлар.

Зо.^ида опа уз сузида ^атти^ туриб олди:
— Йу^, Манзура, сен гапирасан. 1^айси
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купи менга айтиб берган гапларинпшнг ^ам- 
масини сузлаб берасан.

Зо^ида опа дарсхонадан чи^иб, у^итувчи- 
лар булмасига кириб кетди.

Манзуранинг ингичка ^ошлари чнмирил- 
ди. Унинг кузларида чуцур хаёл цанотида 
сайр этаётгани яццол куриниб турар эди.

Эртаси эрталабдан оналар, атрофдаги хо- 
тин-^излар гурас-гурас булиб битирувчилар 
туйига кела бошлашди. Кечагина бир бой- 
нинг уйи булган мана шу катта борда ^излар 
паранжисиз, ^афасдан чикдан цушдек .уам- 
манинг кузи олднда гул-гул ёниб юрадилар. 
Атрофдаги хотннлар пичирлашадилар, ^авас- 
лари келиб ^арайдилар.

— Бу — совет шар^и тарнхида биринчн 
маърифат тантаналаридан эди. Кднча ку- 
рашлар эвазига етишилди бу тантанага...

Эртасига— эркаклар учуй берилган тан- 
танада Манзура Собнр цизининг паранжи 
ичида сузлаган нутцида мана шу сузлар янг- 
ради: Озодлик, Биродарлик, Илм, Ме^нат. 
Бу нут^ эртасига бутун Тошкентга гаи булиб 
кетди.

*  *  *

Оппо^ ^орли, бир-бири' устида тургандай 
куринган уйлар орасидаги тор кучадан худди 
отни итаргандай арава чи^иб келди. Арава- 
каш чол отнинг тизгинини тортди. Аравада 
ултирган аёл паранжидан кичик ^улчасини 
чи^ариб олдинги зи^ини маркам ушлайди. 
От сирганиб мункиб кетса-я?

Икки ^улини жулдур i^opa чопонининг 
енгига тициб дарвоза олдида ултирган чол 
^ам, дегрезнинг дангиллама уймакорли дар-
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возасидан чициб, босайми-босмайми деб ке- 
таётган бой %ам унга у^райнб-у^райиб î a- 
райди. }^атто паранжида кетаётган аёл ^ам 
аравадагини куриб, бошини ксскин буриб ца- 
дамини тезлатади.

Еругликнинг р о в н и  билмайдиган кучлари 
на^адар зур.

Мана шу аравада тугрига к>араб улти- 
риб кетаётган йул-йул паранжили цнзни ним 
танимайди. Ленин ^сч ним бирон марта бул- 
син унинг юзини курдими? Ленин унинг аноз 
кундаги сузлаган оташин нут^ини ним унута- 
ди?! У — делегат циз, делегат хотин-^нзларни 
^амма танийдн.

Булут нацадар цуюц булмасин, цуёш у 
яширмо^чи булган ^амма нарсани намоён 
1\илади. Тонг тун эмас. Улкада тонг, октябрь 
тонги отган эди.

Эски Тошкентшшг кипгир-^пйши^ кучаси- 
дан чшэдан ^аммага таниш арава, катта йул- 
га тушиб, Тахтапул томонга бурилади. Унинг 
ягона йуловчиси ^ам энди ^улини паранжи- 
сининг ичига олади. У гуё узининг ёш кукси- 
ьи тулдиргап ёрцин ^ислар тул^инида 
тебрангандай аравада секин чай^алади. 
Пахталигининг кукрагида медаль; «Узбек хо- 
тин-^изларининг биринчи пионери Манзура 
Собир ^изига» деган сузли медаль. У ^али 
юзларини паранжи тусаётган юзлаб дугона- 
ларини у^итишга кетяпти.

Арава гилдираклари бир маромда гилди- 
раб мактабни я^инлаштиради.

«Нима учун биз хотин-^изларни шу цадар 
^а^оратлайдилар. На.^от, t o f -т о ш , ^симлик 
ба^раманд булган цуёшдан бизни маэдум 
циладилар? Нур курмаган усимлик )\ам ранг-
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пар, нимжон булади», деб уйлади Мая- 
зура.

Билим уйларинннг эшиклари очилиши 
бйзнинг ^аётимйздаги энг катта янгилнк. Ле- 
Кин мана шу янгиликка даДил 1̂ адам ташлов- 
чилар >̂ али кам... «Жуда кам,— деб уйлайдн 
Муаллима.— Буни тушунтириш керак. К,ая* 
Дай цилиб тушунтирилади?»

Манзураникг ёш юрагида аЛлацандай 
тулцин, ^аяжон цузгалиб, куз олдида эски ва 
узининг тасаввурига еи ^ан  янги манзаралар 
саф тортиб ута бошлайди — бу иккиси урта- 
сида кескии кураш давом этади. Унинг юра
гида дам ме^р, дам газаб тул^инлари. Бу, 
мана шу циш тонгида асорат тоши вазифаси- 
ни йу^отиб, еуврати цолган паранжи ичида 
озодлик куйчисинннг илк куйлари тугилнши 
эди. Бу узбек совет адабиётининг хотин-^нз- 
лардан биринчи кашшофи ижоди шаклланн- 
шининг ибтидоси эди.

*  *  *

1925 йил. Манзуранинг уша даврда у^и- 
мншли — о^-^орани таниган кишнларидан 
булган амакиси Хадрадаги сартарошхоиада 
соч олднриб утнриб, газетадан кесиб олиб 
деворга ёпиштирилган сувратларга кузи туш- 
ди-ю, имони учиб кетди. Узбекистонда нашр 
цнлина бошлаган «Янги йул» газетаси — хо- 
тин-^излар газетаси чи^а бошлаганига бир 
йил тулиши муносабати билан узининг >̂ а- 
васкор мухбир, ёзувчиларнинг сувратларини 
босиб чицарган эди. Бу учта сувратнинг бири 
1Чанзура эканини дарров таниди.

«Бу ^андай шармандагарчилик,— деб уй
лади у,— акамнинг цнзини ннма худо урди.
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Ана, тагига отини ^ам ёзиб цуйибди» деб ути 
аланга олди.

Амакиси уйга келиб бу ^aiyia отасига 
айтганда Манзуранинг кузига дунё бир на- 
фасда остин-устин булиб кетгандек куринди. 
Гуё узи билан таш^аридаги янги хаёт урта- 
сига цалин девор цуйилаётгандай булиб кет- 
ди. У ^атти^ ташвишга тушиб ^олди.

Табиатан жуда овир ва камгап, .\еч ^ачон 
фарзандларига к,ул кутармаган, ^атто цатти^ 
гапирмаган Собир ака укасидан далил талаб 
килди. Собир аканинг запти ^аттицлигини 
билган ука далил келтиришдан ^урцди. «Бу 
жуда ёмои натижа бериши турган ran. Акам 
тунини тескари кияди», деб уйлади у.

Собир ака уз ^ароринн Манзурага шун- 
дай из>;ор ^илди:

— Шу юрганинг гршмат булея, бу цили^- 
ни бас г̂ ил. Булмаса, >^амма наъмани hhfuui- 
тирасан, ншни >̂ ам, кучани ^ам.

Манзура ^еч парса демади. Кузидан туки- 
лишга тайёр турган ёшларини отасидан 
яширди. Ме^рибон бувиси олдига кирдию бу- 
тун упкаснни, алам ва дарднни кампир эта- 
гига тукди... Йиглади...

Шу кеча кукнинг бутун юлдузларл унинг 
кузида ботди, туни буйи уйлади. Фацат ач- 
чиц-аччиц узини койиди:

«Нега суврат олаётганда царшилик кур- 
сатмадим. Пимага оляпсан, цаерга олиб бо- 
расан, деб сурамабман. Нега энди газетада 
чи^аришади. Энди нима булади: мени уйга 
ти^иб ^уйсалар нима циламан. Шеър ёзмай, 
газетага к;атнашмай буладими? Талабала- 
рим-чи? Уларни ким у^итади. Робияхоним 
^ам, Тожихон ^ам банд — узларининг дарс-
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лари, ишлари бор. Х03ИР цанча янги мактаб 
очилди, цанча муаллнм булса з̂ ам камлик 
цнлади. Буидай ва^тда мен уйга кприб ол- 
сам, яхши буладими? Ннма киламан? Ёзмай 
буладими? Мен цуш булмасамки, езда куй- 
лаб, кишда ухласам...»

Манзура ёсти^дан бошини узмай ёш тула 
кузларини ойга тутди. Ой булут ор^асида 
эди. Манзуранннг дарди дунёеи яна ^оронги 
булиб кстди. Лпа, булутнинг чеккаларидан 
нурдан уца пайдо булди. Ой булутдан чшуш, 
нурдор магрур озущ... Манда увада булутлар 
яна унинг юзини ёпмо^чн булди, ёнолмади. 
Ой баралла ярциради, Манзуранннг дилн 
ёришиб буту и хаёли унинг кетидан окди. 
Куксини туйгулар тулцинлатди, кузлари 
завода тулиб ойни кузатди: осмонда ой эр
кин, одммаёода нур сочнб, магрур сузар эди. 
«Нурдан кучли нарса йуи;, ёруглик зулматни 
парчалайди», деб уйлади хурсаид ва шу ман- 
зара, туйгуларни одгоз бетнга кучирди. Сар- 
лаводсига «Ой» деб цуйди.

Манзура дарении тамомлаб, тугри хотин- 
одзлар клубига борди. У ер-да уртоодари 
билан маслаодтлашмооди, агар бир йул то- 
полмаса, албатта, Урта Осиё бюросига, хо- 
тин-одзлар шуъбасининг мудири одзурига 
боришга одрор одлди.

Энди ородга одйтиш йод.
Оодла одзлар— Манзуранннг уртоодари 

довднраб долмади. Узларининг кичик дуст- 
лари — севимли шоираларини одмояга олиш- 
ди. У узининг кечаги ёзган шеърини ;одиб 
берган эди. К,излар дарров унга Ой дин деб 
тахаллус одйиб бердилар.

Икки кундан кейин Манзуранннг уртоц-
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лари — бир даста озод ^из-жувонлар «Янги 
йул»нинг навбатдаги сонини унинг уйига 
олиб келиб цувона-^увона «Янги шоира» чи^- 
^анини хабар ^илиб, г^утлаб кетдилар...

*  *  *

Шу йилпинг март ойида Ойдин ^аётида 
катта во^еа юз берди. Эски ша.^ардаги янги 
очилган ишчилар клубида Ойдиннинг «Янги- 
ликка ^адам» номли пьесаси са.^нага ^уйил- 
ди. Бу фацат ёш Ойдиннинггина эмас, балки 
5’збек хотин-^изларининг янгиликка ташлаган 
яна бир дадил кадамлари эди. Бу — ёш уз
бек совет адабиётида хотин-цизлар ралами 
билан яратилган биринчи пьеса.

^али паранжини ташламаган дугоналари- 
ни озодликка ча^ириб, (озодликни Ойдин 
хотинларни и^тисодий царамликдан цут^а- 
риш ва илмли ^илишдан иборат деб тушунар 
эди) ёзган бу пьесасида уша узи яшаётган 
^аётни борлигича, узининг тушунчаси сигди- 
ра олганча акс эттирган эди.

Бу пьесадаги ца^рамон вакила Ойдиннинг 
худди узи. Ойдин бу вацтда хотин-^излар ур- 
тасида ишлаш булимининг маориф союзидан 
сайланган вакили эди. У уз киссасида ^изил 
муровали китобча — «Вакила карточкаси»ни 
олиб юрар эди. Унда ёзилган му^им сузларни 
амалга татби^ ^илиш учун тинмас эди, мак- 
табда дарсни тамомлаб, хотин-^излар клуби- 
га, клубдан вакилалар мажлисига, хонадон- 
ларга чопарди.

Пьесани биринчи yiyiran дугоналари ^ам 
шундай дейишди: «Вакила Ойдиннинг ^зи, 
^зи ^ам шундай цилади».
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«Турт девор ичида заъфарон булиб ути- 
риш ёки бой цулида чури булиб ишлашнн 
бас дилинг», дейди вакила «Янги ^адамлар»- 
да.

«Еш умриигизни бекорга утказманг, узин- 
гиз ва узингизга ухшаган эзилган, ^оронпг- 
да долган мазлумалар учуй ишланг», деб 
сзади.

«Янгиликка 1̂ адам» кетма-кет икни маро- 
таба нашр цилинган. Шу муносабат билан 
Урта Осиё бюроси хотин-^излар шуъбасининг 
мудпри келиб, хотин-цнзлар клубида «Янги 
йул» газетаси урнига «Янгиликка ^адам» 
номли журнал чи^а бошлади. Шуъбанинг 
мудири Ойдинии шу ерда ишлашга кундир- 
ди. Ва уцишни давом эттирншга масла.^ат 
берди. Бу таклифни Ойдин жон-дили билан 
цабул ^илди. «Рус тилини урганиш керак, 
бусиз жуда цийин», деб уйлади Ойдин. Шу- 
нинг учун Урта Осиё рабфагига кириб ^ и й  
бошлади. У ерда .\амма дарсларнинг рус ти- 
лида борилиши Ойдинии айникса цизн^тирдн. 
«Кийналиб булса 5̂ ам, тилни урганиб ола- 
ман!» деб уйлади у.

Ойдин чарчашни биладими, ^ар кун унга 
бир янгиликдан хабар беради, >̂ ар эшитган 
сузи янгилик. Муаллималар тайёрлов курси- 
даги дарси-чи? Республика муаллимлари на- 
кадар ча1ЩО̂ , журналда ишлаш ни^оятда 
мароцли. Укршг унинг кузига дунёни борган 
сари кенгро^ курсатади. Жамоат иши, ваки- 
лалик вазифаси — бундан шарафли иш бор- 
ми?

— «Эскиликка ^арши ^ужум — «хужум»- 
нинг мевалари кундан-кунга мул ва гузал. 
Кетма-кет очилаётган хотин-^из артелларн,
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турли-туман чеварларни узининг ёрцин ва 
жушцин ме^нат ^учогига тортади. ^ужум- 
нинг жуш^ин оцимини четга сураётган, мар- 
луб этаётган душман яна цутуради.

К,излар бу кум «Ордона ^олсин, 1\айтиб 
бпшнмга олмайман» деб паранжини ташлаб, 
чимматсиз цуёшга тугри бсч\иб, уйига кетган 
уртоцларишшг эртаси суйилган ёки цудуц^а 
ташланрашши билиб ^олади. Утнинг кичнги- 
ни бурон дарроз учириб кетади. Агар ут катта 
булса-чи, бурон унга авж беради, у ловиллаб 
кетади. Бу ^урбонлар, бу «Х,ужум» фаолла- 
рининг му^аддас юрагидаги разаб утини ло- 
виллатиб юборади. Бир ^урбон аёл жасади 
устида унларча аёл паранжисини утга таш
лаб, унинг ишини давом эттиришга онт ича- 
д и . . .

Ойдин — катта ок;им тулцинида бир ир- 
мо^. Лекин ^али узининг бошидан босиб ёт- 
ган юкдан ^андай к;илиб ^утулса экан?... Мен 
бари бир озодман, овозим, куйларим, шеър- 
ларим озод,— дсйди ва з а̂лн тутцун урто^ла- 
рига 1̂ араб хитоб к,нлади:

I^apa, гулим, йулинг оц,
Кузинг оч, атрофга бо^.
Х,ужум сузин дилга тац,
Паранжини утга

*  *  *
Москва! Бнзнинг эркимиз, иродамиз ва 

^ароримиз Москва, куз нуримиз Москва! 
Бизнинг озодлигимиз Ленин номи билан чам- 
барчас богли^. У бизни асрлик мудроцликдан 
уйротди. Тацдиримиз ва ру^имиз озод булгач, 
биз ^ам узимизда ирода борлигини сездик.
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Ойдин эрк цуёши кутарилган Москвани 
^али уз кузи билан кургани йу^. Ленин уни 
ёш оташин цалби билан сезади. Бутун вужу- 
ди билан упга интилади. Бу инцилоб бешиги 
К,нзил Москва ^аь;ида узшшнг илк шеърла- 
рини ёзади. Узоц ^нш кечалари, ил^омбахш 
бахор окдиомлари дарча олдида утириб хаёл 
сураркан, унинг фикри Москвага чузилади. 
Уз кузини ёритган нур унинг хаёлини тутри 
Москва билан улайди. Шунда у Москвани 
^уёш деб атайди...

1927 йилнннг март ойи. Маориф ходимла- 
ри касаба союзининг Бутуниттифо^ олтинчи 
съезди вакилларидан бир гуру>;и К,нзил ман- 
донда тизилган сафда улугвор сукутда до^ий 
ма^барасига ^араб силжийди. Булар сафида 
Ойдин ^ам бор. У маро^ билан куркам арча- 
ларга ^арайди. Бунака арчаларни у биринчи 
бор курмо^да. I^op уйнаб-^йнаб унинг исси^ 
юзларига тушиб эриб кетади. Юраги гуп-гуп 
уради. Ма^барага я^инлашган сари унинг 
>;аяжони ошади. Гуё >;озир до^ий Ленинни 
тирик курадию узбек хогин-^изларидан салом 
топширади. ^амма учун бутун ^албида унга 
ташаккурини айтади .У айтажак гаплари- 
ни иншо эта-эта ма^барага якршлашиб по
лзли.

Мармар зиналардан юриб, тушаётганлар 
сафида ичкарига кирар экан, озод узбек ^и- 
зининг юраги, бутун вужуди пролетар инци- 
лобининг до^ийси Ленин ру^ига, улуг инсон- 
га саломга келади...

Ойдин кун буйи делегатлар билан тарих 
музейида зкскурсияда булди. Съезд давоми- 
да Тожикистон, Туркманистон, K,030fhctoh 
ва бошца республикалардан келган вакила-
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лар билан танишиб, дустлашиб кетди. Булар- 
нинг з^аммаси з а̂м эркин, Ойдинга ухшаган 
бахтиёр з^излар.

На1\адар дунё кенг ва ранг-баранг. На^а- 
дар гузал. Москванинг жунщин >;аёти, кукка 
бош чузган салобатли биноларига ^араб узи- 
ни з̂ ам усиб кетгандек ^ис цилади.

Рус тилини билмайдн. Лекин съсздда ай- 
тилаётган гапларнинг з^аммаси гуё унга та- 
ниш, тушунарли эди.

Москва, сен берган з^аётни биз сезмасли- 
гимиз, англамаслигимиз мумкинми?!

«Дадажон!
Мен Москвага Сизга билдирмай кетганим 

учун узр сурайман. Юбормай дуйишингиздан 
к,урк;иб, беодоблик булса з̂ ам шундай цил- 
дим. Меня вакил цилиб сайладилар. Мен 
з̂ ам учгандек келдим. Вакил цилиб сайла- 
ганларидан кейин келмаслик мумкинми? 
Келганимдан жуда-жуда хурсандман.

Дадажон! Мени кечиринг. Мен паранжим- 
ни ташладим. Бу ердаги хотин-цизларнинг 
биронтаси з а̂м паранжи ёпинмайди. З^аммаси 
эркин. Эркин юриш нададар яхши. Дадажон, 
сиз паранжи ёпиниб юриш орир эканлигини 
билмайсиз. Чунки сиз уни ёпинмагансиз. Биз 
хотнн-^изларнинг гунохнмиз нима? Мен би
лан келган урто^ларим з а̂м паранжисини 
ташлади, з̂ сч 1̂ айсимиз энди ёпинмаймиз. То- 
жик ^излари з$ам шундай цилишди. Биз з̂ ам- 
мамиз энди уйимизга боргач, сира ёпинмас- 
ликка а.\д ^илдик... Авдни бузиш мумкинми?

Дадажон! Бугун булмаса эрта, ^олганла- 
ри з̂ ам буни итцитиб ташлашади. Очи^ юриб 
ишим, уциишмни давом эттиришимга кунсан- 
гиз, бораман, будм^са шу ерда... Дадажон,
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Сиздан, мезфибон бувимдан, урто^ларимдаи 
узоруда яшаш жуда огир, лекин кандай ци- 
лай, мен а^димдан, тушган йулимдан р^айтол- 
майман».

Бу мактубни Ойдин зур ^аяжон ва к^з 
ёшлари билан езди. Бу сузлар унинг севимли 
отаси р^албига руандай огир ботишини била- 
ди. Бордию келма деб ёзсалар ним а бу- 
лади? Бувиси, гудакликдан тарбия р̂ илиб ус- 
трррган бувиси рандам чндайдн. Узи цандай 
чидайди? Нима булса — булди,— деб уйлай- 
ди у,— эндрр ор^ага цайтнш йу^...

Энди кет, келма, паранжи,
Мангу курмайман сени.
К.ул килиб йуц айлагайман 
Сен, за^арлик пардани...

*  *  *

Ойдиини Тоижентда урторурари кутиб ол- 
ди. У буларни куриб жуда хурсанд булиб 
кетди. ^увона-цувона боши очир^, гул-гул 
ёниб, с о р и н ч  тула дилида цурр<;увсиз з^аяжон 
билан таниш эгри-бугри кучалардан утиб ке- 
тар экан, Москва таассуротларини чарщоклик 
билан тинглаётган урторурарига сузлай-суз- 
лай уз кучасига рушрилди. С о р и н ч  ва му^аб- 
бат тула юраги гупиллаб уриб кетди — 
севимли ота билан куришишга шошилди, 
р^адамини тезлатдн... Лекин, лекин мачит 
имоми ортидан туриб озод рурзлардан юзини 
терс буриб кетганлар ичида отасини з̂ ам ку
риб бошидан кайнок; сув цуйилгандек булдию 
бутун руувончи ичига тушди.

— Вой ^лмасам, дадам-а,— деди ва тух
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таб цолди. Буни курган урто^ларидан 
бири:

— Хафа булманг, Ойдин, бизни ^ам шу- 
на^а ^арши оладилар, биздан ^ам юз угира- 
дилар, биз парво цилмаймиз. Бориб-бориб 
урганиб кетадилар,— деди.

■— Парво ^илмай буладими,— деди ^ай- 
рон,— узлари рухсат бсрдилар-ку, эрта яна 
паранжини ёиинасан деб туриб олсалар, шун- 
дан цур^аман.

— Иуь;, энди ёпинмайсиз. Биз ^ам шун- 
дай циламиз,— деди Робияхон.

Ойдин узи уйлаганинн дустларининг энг 
каттаси Робияхоннм суйлаганидан тетиклан- 
ди. Тез-тез ^адамлар билан бошини маррур 
кутарнб мачит олдидан утиб, ^овлига кирди. 
Уни ^овли уртасида севимли бувиси, онаси 
урнига тутган ме^рибон бувиси цулочини 
кенг ёзиб царши олди. Кампирнинг айланиб- 
ургилишидан, оналик ме^ридан Ойдиннинг 
дили ^ам, ховли ^ам нурга тулгандай эди.

«Демак, уйда унча катта ran булиб утма- 
ган, отам, ма^алла-ру^онийлари олдида йули- 
га шундай ^илган, шекилли», деб уйлади у.

*  *  *

Самар^анддаги ^айно^ .^аёт Ойдинни узи- 
нинг жушьрш ва жонли тулцинига олди.

У Самарканд таълим-тарбия институти- 
га борганда дорилмуаллимотни бирга битир- 
ган урто^ларини учратиб севинчига сирмай 
кетди. Ойдин энди — институтнинг ижтимоий- 
ицтисодий факультета талабаси. )^амма вацт- 
дагидай жон-дили билан у^ишга берилган. 
У уз бахтиёрлигини >pic цилиб яйраб яшайди. 
У урто^лари билан утирганда доим дорил-
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муаллимотда утган ажойиб дамларини хо- 
тирлашади, у^итувчилари Зо^ида опани мин- 
натдорлик билан тилга олишади.

Бу ердаги >̂ аёт бутунлай бош^ача: жуш- 
цин озодликнинг ёр^ин oFyuni. }^озир Тош- 
кентда дорилмуаллимотда у^иётган ^излар 
^ам паранжида утирмайдилар. Илм билан 
жа^олат ^ртасидаги парда аллацачон куйиб 
кул булган.

Мана, уч-турт йил ичида шунча олга ке- 
тишди. Х а̂ли шундай кунлар келадики, тез- 
рсщ, тезроц келсин уша кунлар...

Бир дарсхонада йигит-^излар ^атор ути- 
риб сабоц олади, бунда >$ар миллатнинг 1̂ и- 
зи бор. Дамма гуё бир ота-онанипг болала- 
рндай иноц. Уциш, ижод цилиш, бахтиёр 
яшаш учун ^амма шароит му^айё. Бу имко- 
ниятларнинг манбаи ^аердалигини цизлар 
жуда яхши биладилар.

Бу имконнятларнинг ижодкори Москвани 
>̂ ам, до^ий Ленинни ^ам Ойдин Собирова ва 
Лазокат Орифхоновалар уз кузлари билан 
куриб келганлар. Бу узгаришларнинг ^ам 
коммунист фир^аси ра^барлигида булаёт- 
ганини маърифат ёритган шуурлари билан 
.̂ ис ^илиб ^оладилар. Мана шу ^ислар кук- 
сига сигмай кетганда Ойдин куйлайди, ку>;- 
на Самар^андга тун сал^ини чукиб ёто^даги 
урто^лари уш^уга кетганда, ил^ом билан ту- 
либ-тошиб уйларинн шеърга солади, шулар- 
га жон бергудай булади:

Айланаман шуролар,
Ишчи-дездон отаси,
Мазлумларга йул очган 
Коммунистлар фир^аси.
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К^излар Уциб ^йнайди 
Паранжилар куйганда.
Душманимиз йнрлайди 
Ишчи-девдон кулганда...

Тунда ёзилган бу шсър эрталаб шу ва^т- 
да институтда уциб юрган шоирлар Уйгун 
ва Дамид Олимжоннинг муз^окамасига таш- 
ланади. На^адар самлмий, нжодий дустлик. 
У^ийдилар, бнргалашиб му^окама цилади- 
лар, масла^атлашадилар. Мана, Дамид 
Олимжон узи ишлаб юрган газета «Зараф- 
шон з^а^щати» саз^ифасида бостириб чиьрпн 
учун шеърни кучиртириб олади, эртаси шу 
шеър босилган газетани олиб келиб Ойдин 
опасини табриклайди, узи з̂ ам биргалашнб 
кувонади. Энди уз шоиралари булиб топил- 
ган Ойдиннинг янги шеърини газета з а̂м ку- 
та бошлади. Дамид Олимжон, Уйгун каби 
шоирлар билан улар рус классиклари асар- 
ларини з̂ ам бирга утириб у^ишади. Горький- 
нинг «Она» романи, Лермонтов шеърлари, 
Пушкиннинг прозаси ана шундай у^илДи- 
Китобларни зур иштиёц билан тинглашади. 
Тииглаганда з̂ ам бу ёзувчиларнинг ижодига 
зур му^аббат билан тинглайдилар, улардан 
урганадилар. Бу асарларнинг з̂ ар бири Ой
дин кузи олдида янги бир дунё очгандай бу- 
лади. ^амид Олимжон, Уйгун билан чу^ур 
дустлик, бир умрлик з^амкорлик самимий 
хурмат туйгулари билан сугорилган эди. 
Унинг замон билан з^амоз^анг тетик овози 
борган сари кенгайиб ёйила бошлагани бал
ки, шу туфайли з^амдир. Энди шоира Ойдин 
тобора жасорат билан куйлай берди. Бошига 
цизил дурра ураб станокларни бош^араётган
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турсунойчилар — биринчи ишчиларнинг хаёл- 
ларидаги янгиликлар, янги муносабатларни 
шеърга солади.

Озодлик мавзуи — Ойдин ижодида энди 
асосий йуналишга айлана борди.

Х,илпираб учса,
Мехнатни ^учса,
Чнриб хурофот 
Иу^ликка кучса,
Мен нега кулмай?—

деб севинчлари ичига сигмай, озодлик байра- 
ми — 8 мартга пешвоз чи^ади. Бошца бир 
шеърида эса бир циз ^з-узига — озод узбек 
цизига совет ^укумати кутарган минбардан 
туриб:

«Менинг байрамим — 8 март. Бу хурофот 
ва ёвузликларга ут ^уядиган пролетар хотин- 
^изларининг байрамидир», дейди. Ойдиннинг 
шеърлари фа^ат мазмун жи^атидан эмас, 
бадиий томондан ^ам тукислаша борди. 
Унинг бир шеърида бир ^изга онаси игна 
билан цудуц ^азигандай дуппи тикиб, буйин- 
тумор ва чулпиларни ^авас билан олиб бера- 
ди. Шоира циз севинчини шумдай чиройли 
ифодалайди:

Шилдир-шилдир буйинтумор 
Шилдирайди жилгадай.

Унинг шеърлари к;а^рамонларидан бири:

«К,ип-кизил менинг 
Эркин румолчам.
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Сочларимга таэдан чулпи 
Гуё бахтим 
Тулранади белимда,

Кусончлари дилимда».

1^аммаё^да уйгониш, усиш, кутарилищ. 
Хамма ерда ба.\ор, шеър уфуради. Бу нафас- 
ни куйламаса, шоирнинг юраги чидайдими? 
Шунинг учун Ойдин дам олиш кунлари тонг- 
да урто^ларинн цншлоц^а бошлайди.

. «Булинг, куёш соч таради,
Нур %уйнида J âp бурчак»,—

дея узоц-узо^ ^ишлоцларга сафарга отланар 
экан, аравакаш йигитни тезро^ далага, бах- 
мал адирларга ундайди. Ба^орнинг ранг-ба- 
ранг буё^лари унинг тасаввурини бойитади:

Хайданг отни, учиб етсин 
Биз низлагай цишло^ца...
...У ^ишло^нинг барча ери 
Колхозларга ^ушилмиш, 
йигит-цизнинг мехнатидан 
Яшил гуза кулф урмиш.
Замзамали сой буйида 
Кизлар мажлис цуради,
Чилвир сочлар махкам борли^,
Тракторлар суради.

ЦЩ ардан цишлоц^а кириб келган цизлар 
адирлардан кузларини олмайди. Ари^лардаги 
сувлар уларга алла^андай о^англар шивирла- 
гандай булади. Колхозлашиб — ^амма бирла- 
шиб куп хирмон-хирмон oî  олтин етиштирган 
даланинг бир томонида кенг ^осил учун ер 
тайёрланмслуда. Иккинчи томонида эса урур
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сепилмшу1а. ^алиги сой буйидаги колхозчк 
^излар— эрлар билан тенг ^у^уцли эркин 
ме^нат ^илаётган ^ур ^излар уринларидан ту- 
риб келиб, ша,\ардан келган дугоналарини 
ь^арши оладилар. К,излар уз ме^натлари гала- 
басини гапирадилар.

Бу цишло^даги гуркираб ^саётган ^аёг 
Ойдинга ошно. У бу ердаги ме^наткашларнинг 
уз кишиси. Пешонасини тангиб яллани янгра- 
тиб ер чопаётган йигитлар ^ам, сочини бошига 
маркам боглаб олиб, далада ишлаётган хотин- 
цизлар хам Ойдиндай у^иб, саводларини чи- 
^ардилар.

Партиямиз ва шуролар «битсин саводсиз- 
лик», деб шиор ташлади. Бу шиорни амалга 
ошириш учуй сафарбар этилганларнинг са- 
фида боришни комсомол ва студентлар узла- 
рига шараф деб билдилар. Шулар ^аторида 
Ойдин >̂ ам бор эди. Энди бу ^излар узларн- 
нинг муаллималарига колхоз далаларини кур- 
сатадилар, бир ва^тлар бир ^улок;нинг сира 
туймас омборига бор ^осилини тукиб келган 
бепоён далани курсатиб — бу янги ^а^иций 
эгалари булган ^излар сузлайдилар:

«\озир бунда бнз яшаймиз,
Эркин мс^нат бизники.
Мана, куркам клуб— мактаб,
Маданият бизники.
Тракторда ер ^айдаймиз,
Сеялкада сепамиз.
Социализм олий максад,
Тездан бориб етамиз.
Х,али купдир янгиликллр,
Барин куриб биласиз.
К,ишло^ларда янги хаёт 
Курилишин сезасиз».
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Ойдин ^изларнинг бу ^икоясини эшитар 
экан, унинг тасвирига ранг ^идириб ^аяжон- 
ланади.

Большевик калами яшнаб ётган Зарафшон 
водийсининг к;удрати, гузаллиги унинг юраги- 
га, фикрига тобора чу^урро^ кира боради.

«На^адар чиройли куклам. Бу кукламда 
чаппор уриб ишлаётган ^излар илгари ким 
эди-ю, ?^озир ким булиб кетди. Энди булар 
ме^нат цилиб чарчайдими? Эзилганларнинг 
энг ' эзилгани булган бу хотин-^излар энди 
бутун хал^ билан олий ма^сад — социализм 
цуришга киришганлар» деб уйлайди ва до^ий 
Лениннинг Шарц хотин-^излари вакилларинц 
1̂ абул ^илганларида айтган .^алиги сузлари- 
ни эпиграф цилиб цуйиб шеър ёзади. У шеър:

«Машинанинг рулида 
Очи^ юзли чаедон 1̂ из»

каби унинг сатрларидан жой олади.
«Биз комсомол ме^наткиш 
Озод юртнинг к,нзимчз.
Ленинизм й^ли эрур 
Бизнинг ёр^ин йулимиз».

Шоира Ойдин шу к;изларнинг «Дизил мар
жой» тизимида узи ^ам борлигидан бе.\ад 
хурсанд.

*  *  *

Бу сафар Ойдинни Собир аканинг узи— 
унинг бир гуру^ урто^лари билан чи^иб ку- 
тиб олди. Бу ва^т Ойдин педакадемияни би- 
тириб, аспирантурада у^ир эди. Марказ- 
комнинг Узбекистон Давлат нашриёти ишини
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йулга ь^уйиш ^ак;идаги ^арорига асосан юбо- 
рилганлар цаторида Ойдин Собирова ^ам бор 
эди.

Тошкентга бундан бир йил илгари келиб 
кетган булса ^ам, ша^ар унинг кузига жуда 
узгариб кетгандек туюлди.

Ойдин келган куннинг эртасиёц нашриёт 
ишини бошлаб юборди. Нашриётда уни катта 
шодлик кутар эди. Ьиринчи mei олар туилами- 
нинг корректураси келган эди. «Тонг цушиги». 
Бу Узбекистан давлат нашриёти тарихида 
хотин-цизлар номи билан чи^аётган биринчи 
шеърлар мажмуаси эди.

Орадан сал утмай, «Тонг ^ушиги» респуб- 
ликанинг маърифат кузларини мунаввар 1̂ ил- 
ган ^излар кулига бориб етди.

Нашриётда иш куп. Унинг салмоги, айииц- 
са, Ойдин кузига катта. «Китоб чи^ариш \а- 
зилакам ишми, адабиёт — кишиларни тарбия- 
лаш воситаси, бу ерда утирган х,ар бир 
кишининг вазифаси, китоб сифатли, яхши 
безатилган, уз вазифасини аъло даражада адо 
этадиган булиб чн^иши зарур», деб уйлайдн. 
Бу фикр унга кечалари уй^у бермай, ^улёз- 
малар устида мутолаа цилдиради. Бу ^ул- 
ёзмалар ичида тажрибали, атшуш ёзувчи- 
ларнинг .\ам, энди ^ли га ^алам олган ёшлар- 
нинг >̂ ам тупламлари бор. Кулёзма устида 
ишлар экан, хамма eaiyr китобхон — энди са- 
водга урганган совет китобхони унинг куз оа- 
дида чан^аб-чан^аб китоб кутаётгани гавда- 
ланади.

— Булим режасини рус классик ва ^озир- 
ги замон ёзувчиларининг энгяхши асарлари- 
дан таржима цилиш .^исобига бойитиш керак. 
Бу билан биз бир томондан хал^имизни буюк
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адабиёт намояндалари асарлари билан таниш- 
тирган буламиз. Иккинчи томондан, узбек 
адабиёти хазинасини асл дурдоналар билан 
бойитган буламиз. Бу, сузсиз, бизнинг адабиё- 
тимизнинг ривожига таъсир курсатади,— 
деди нашриётда б^либ утган мажлислар- 
нинг бирида. Нашриёт планига Лев Толстой, 
Максим Горький, Маяковский ва Шолохов- 
ларнинг асарларини киритишни таклиф 
цилди.

Ойдин бу масъулиятли вазифани бутун 
гайрат ва фаолиятини бериб ишлади. Наш
риёт атрофига янги кучларни — бу ва^тда 
Самарканд педакадемиясини тамомлаб Тош- 
кентга келган Уйгун ва Х,амид Олимжонларни 
жалб этди. Улар иштироки билан му^окама 
утказди. Шулар билан бирликда мафкура 
майдонининг мана шу шахобчасини мустах- 
камлаш учун жон куйдирдилар. Ёшлар билан 
ишлашни йулга ^уйиш, янги кадрлар етишти- 
риш ^а^ида уйлайдилар. Биргалашиб иш олиб 
борадилар.

Тошкентдаги дайноц адабий ^аётнинг 
женщин о^имидан Ойдиннинг ^ам ижоди уз 
мавжларини курсатиб бораётганини куриб, 
хамма ^увонади.

Бир куни нашриётдан чи^иб, Тошкентнинг 
Карл Маркс кучасидан кетаётган эди, Ойдин 
китоб магазинидан икки циз ва бир йигит 
чиц^анини курди. Учаласининг цулида китоб. 
Ойдин дарров узининг «Чечан цуллар»ини, 
таниди, юраги гупиллаб кетди, >^атто шу кам- 
тарин шоиранинг юрагини шу^ратнинг иссиц 
еллари елпиб кетдию шуни мен ёзганман, î a- 
лай маъцулми? К,аери ёмон, ёки ^аммаси 
бе^уда гапми? — дегиси келди. Лекин индамай
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улар оркасидан кетди. Комсомол кийимидаги, 
сочларини кисКа ^илиб кесган к,из китобнинг 
бир ерини очиб урторига укиди:

«Кизил аскар чопоняга 
Пахта солиб булмайди.
Emfhp ва кор ё^^анида 
Уни кийиб булмайдя».

Узининг бу сузлари ало^ида жаранг касб 
килиб, Ойдинни ^аяжонлантиради. У беихтиёр 
табассум килди. Худди шу орада иккинчи 
бир киз деди: эсингда борми, канДай бир 
шоир:

«Кизил аскар чопонига 
Пахта солиб тепчинглар»,—

деб ёзган эди. Ушанга яхшилаб берилган 
жавоб,— деди.

Ижодкор учуй бундан кам катта мукофот 
бормикан! Инкилоб хиёбонига етиб колганда 
^алиги ^излар шу ердаги катта бино олдида 
турган бир туда йигит-кизлар гурунгига куши- 
либ кетди. Шу гурунгдаги кизлардан бирини 
Самарканд «Кужум» фабрикасида учратгани 
бир кизга ухшатгани учуй Ойдиннинг хаёли 
ушанга кучди, хаёллар бешигида йулида да
вом этди.

*  *  *

Зумрад. «Кужум» фабрикасининг инженер 
Кизи Зумрад, бахти тонгдай, кулган, озод, иш- 
чан Коднр кизи Зумрад Ойдиннинг куз олди-
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дан кетмай цолди. У шоирнинг юрагини безов- 
та крзлади, сатрларга киришни хозузайди: 
Ойдиннинг ижоди з̂ ам з^албидай очиз̂ .

Мащиналарни бош^арган Зумрад — Ой
диннинг илк ёзаётган з^икоясининг з^азфамони 
булди. Хрзкояда Ойдин фабрикага оддий ишчи 
бу’либ кирган Зумраднинг ишлаб, у^иб, инже
нер даражасигача кутарилганини бадиий 
образларда самимий тасвирлайди.

Китобхонлар томонидан яхши зфбул зфлин- 
ган .бу зфкоя узбек адабиётига уз орцасидан 
эргашгаи дугоналари зфзфздаги зфкоялар 
тизимини, очерклар дастасини олиб кирди. 
Кейинчалик бу зфкояларни туплаб, «К,излар- 
жон» деб ном цуйди. Бу китоб зфм «Ча^ало^ца 
чакмонча» номли зфкоялар тупламидай цул- 
дан-зуулга утиб кетди.

Ойдин зфмма ваз^т ёзди. Езиш билан бирга 
нашриётдаги ишини зфм давом эттирди. 
Ойдин нашриётда тула беш йил ишлади. Сунг- 
ра ёзувчилар союзида ишлашга тугри келди. 
«Партия мени шу ерга лойиз  ̂ курар экан, иш- 
лайман. Лекин уддасидан чизф олармиканман, 
ургатарлар, ёрдам берарлар», деди уртоцлари- 
га. У ни Узбекистан Совет Езувчилари союзи 
президиумининг секретари зфлиб тайинлади- 
лар.

Ойдин зфмма вацтдагидай бу ерда кадр 
тайёрлаш даражасига жуда катта азфмият 
берди. Зур бериб ёшлар билан ишлади. «Х,ам- 
ма нарсани кадрлар з$ал цилади», деди уртоз  ̂
Сталин. Социализм цураётган буюк халзфинг 
адабиётига з а̂м кадрлар керак, келажакдаги 
машз^ур ёзувчилар — зфзир дулига з^алам олиб, 
машз^ зфлаётган мана шу ёшлардан усиб 
чицади. Бу ёшларнинг баъзилари заводлар-
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нинг цехлариДа ишларини тамомлаб узларй- 
нинг шеърлари ёки ^икояларини юдгариб 
ёзувчилар союзига келади. Боища бирлари 
техникум ва бошда удув юртларидан шу ерга 
келадилар-да, Ойдин опанинг олдида соатлар- 
ча утириб, уз асарларига масла^ат оладилар.

Ойдин учун ^аммадан цувонарлиси шуки, 
бу келаётганлар ичида дизлар курина бошла- 
ди. Булар ^озир техникумларда у^ийдилар — 
ёзувчи булишни истайман, мен ^ам ёзувчн 
булармиканман, Ойдин опа, дейди бири ва 
худди дозир Ойдин опа, албатта буласан, деса 
олам гулистон. У катта ёзувчи булиб кетаёт- 
гандай кузларини Ойдин опага умид билан 
тикади. Ойдин опага бу туйгулар — ёш да- 
васкор юракнинг бу хил j/ти таниш. У ^алиги 
диз ёзган шеърни диддат билан уциб чидади- 
да: «Албатта ёзувчи буласан», дейди. Бу суз- 
Ларни эшитган ^из юрагининг ^инидан чик,иб 
кетишидан ^уредандай чап КУЛИ билан боса- 
ди, умид ва келажакдаги шараф туйгулари 
уни бир нафас аллалайди. Ойдин давом этади. 
Лекин ёзувчи булиш учун жуда-жуда кун 
угршг керак. Турмушни урганиш керак, синг- 
лим, ни.\оятда ^унт билан >̂ ар бир ёзилган 
асарнинг >*ар бир сатри устида ишлаш керак. 
«Айтаберинг, яна нима керак, >;аммасини к;и- 
ламан, ^аммасига тайёрман», дейди дилида 
калиги ёш rpi3. Узи бутун вужуди билан тинг- 
лайди — дам Ойдин опага, дам х;ар ер-^ар 
ерига чизиб ^уйилган уз шеърига ^арайди, ца- 
раб, унинг сузларини,масла^атларини ташна- 
лик билан тинглайди... Бу г̂ из эшикдан чици- 
ши билан бош^а биров киради. Учинчиси... 
туртинчиси...

Ойдин ^увониб-цувониб улар билан ишлай- 
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